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EDITORIAL 

animalia vegetalia mineralia 8 

 

 

O Colégio Invisível 

A ideia de criar uma versão em pdf do jornal AnimaliaVegetaliaMineralia surgiu 

quando tivemos vontade de aceder aos textos em situações offline ou em suporte 

Kindle. O jornal, por sua vez, evoluiu a partir da plataforma homónima como forma 

de organizar e destacar a participação de investigadores e artistas de diversas áreas 

ecocriticas e ecosóficas, de diferentes pontos geográficos do mundo. Outros dados 

sobre os objectivos e missão da AVM estão na secção About us/Quem somos. 

Contudo, a importância deste tipo de projectos foi bem descrita por Salma Monani 

e Steve Rust na entrevista publicada no número anterior. Alguns dos aspectos mais 

evidentes são o livre acesso a informação especializada, emergente e em 

permanente evolução, estabelecida em sistema de rede global; ou a articulação e 

conexão com comunidades e grupos de investigação internacionais que também 

se dedicam às temáticas ambientais ecomedia e ecofilosóficas. A participação de 

S. Susan Deborah e Rayson Alex do grupo ecocritico tiNai, instituição pioneira na 

Índia, e da escritora Maria Esther Maciel, do Brasil, enriquece e alarga o espectro do 

mapa mundi das visões aqui reunidas num propósito comum. Ao mesmo tempo, 

pensar os media como ferramenta para uma consciencialização ecológica da 

comunidade não académica, num contributo activo na sociedade, é uma inscrição 

ética na génese do programa que inclui este jornal e plataforma − e integra 

também acções artísticas em formato de instalação e de ecofilmes. Nesta edição 

contamos com diversos contributos artísticos num alegre encontro com 

preocupações ecológicas na arte e comunidade portuguesa. A experiência de 

congregar tão distintas e notáveis colaborações de diversas áreas, remete para um 

sentimento de pertença a algo comum, quais participantes de uma rede global que 

articula proposições para novas ecosofias, na acção e no conhecimento.  
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Graça Corrêa, Inês Gil, João Bento, Jonas Runa, José Alberto Vasco, José Pinheiro 

Neves, Rod Benisson, Salma Monani, Stéphan Barron, Steve Rust, Patrícia Vieira, Paulo 

Borges, são autores que nos alegramos de ter tido connosco em edições anteriores e 

esperamos voltar a publicar em futuras. O projecto está aberto às mais diversas 

colaborações neste universo temático, pese embora, como sublinhou Salma 

Monani, ser também esta uma publicação sem revisão por pares e, por isso, não 

“contar” como pontuação académica. Apesar disso, o que sinto como 

fundamentalmente importante é algo que me faz pensar na analogia entre a 

comunicação e a orquestra, que Yves Winkin toma de Albert Scheflen e refere em 

La Nouvelle Communication (Éditions du Seuil, 2000). A proximidade e distância que 

liga o conjunto de autores aqui reunido e que na maior parte dos casos não se 

conhecem, lembra a participação de diversos músicos numa mesma orquestra, 

como distintos membros de um Colégio Invisível que articula proposições para um 

desenlace comum. Também William Irwin Thompson, em Gaia, A Way of Knowing: 

Political Implications of the New Biology (ed. William Thompson (Lindisfarne Press, 

Great Barrington, Mass., 1987) em relação aos que se reuniam nos Encontros 

Lindisfarne, os descreve como “correntes que fazem parte de um mesmo lençol 

d ́água e todas convergindo para um mesmo lago”, uma nova comunidade, uma 

nova ecologia do conhecimento.  

 

Ilda Teresa de Castro − Editora do projecto AnimaliaVegetaliaMineralia − 

Investigadora no Pós-doc “Paisagem e Mudança − Movimentos” (IFILNOVA − FCSH − 

Universidade Nova de Lisboa) − com o apoio da Fundação para a Ciência e a 

Tecnologia (FCT)   

 www.animaliavegetaliamineralia.org  
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EDITORIAL 

animalia vegetalia mineralia 8 

 

 

The Invisible College 

The idea of creating a PDF version of AnimaliaVegetaliaMineralia came up when we 

wanted to access the texts offline or on Kindle format. The journal, at the same time, 

evolved from the homonym platform as a way of organizing and highlighting the 

participation of artists and scholars from diverse ecocritic areas and ecophilosophies, 

from different places around the world. Other information about the objectives and 

mission of AVM are in the section About us/Quem somos. However, the importance 

of this kind of project is well described by Salma Monani and Steve Rust in the 

interview published in the previous issue. Some of the more evident aspects are the 

open access to specialized information, emerging and in permanent evolution, 

established in a system ofglobal web connections; or the articulation and connection 

with communities and international groups of investigation that also focus on 

environmental themes on ecomedia and ecophilosophy. The participation of S. 

Susan Deborah and Rayson Alex from the ecocritic group tiNai, a pioneer institution in 

India, and the writer Maria Esther Maciel, from Brazil, enriches and expands the 

spectrum of the mapa mundi of visions here united with a common purpose. At the 

same time, thinking the media as a tool for ecologic awareness of the non academic 

community, in an active contribution in society, is an ethical inscription of the genesis 

of the program that includes this journal and platform - that integrates also artistic 

actions in the form of installation and ecofilm. In this edition we count on several 

artistic contributions in a joyful encounter with ecological concerns in Portuguese art 

and community. The experience of bringing together such distinctive and remarkable 

collaborations of several areas, refers to a sentiment of belonging to something 

common, participants of a global web that articulates propositions for new 

ecosophies, in knowledge and in action.  
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Graça Corrêa, Inês Gil, João Bento, Jonas Runa, José Alberto Vasco, José Pinheiro 

Neves, Rod Benisson, Salma Monani, Stéphan Barron, Steve Rust, Patrícia Vieira and 

Paulo Borges, are authors who we rejoice in having had on previous issues and hope 

to return to publish in the future. The project is open to several collaborations in this 

thematic universe, even though, as stated by Salma Monani, that is also a publication 

without peer review and therefore not "count" as academic ponctuation. 

Nevertheless, what I feel as fundamentally important is something that makes me 

think of the analogy between the communication and the orchestra, which Yves 

Winkin takes from Albert Scheflen and refers in La Nouvelle Communication (Éditions 

du Seuil, 2000). The proximity and distance that connects the group of authors 

gathered here and in most of the cases do not know each others, remember the 

participation of several musicians in the same orchestra, as distinguished members of 

an Invisible College that articulates proposals for a common outcome. Also William 

Irwin Thompson, in Gaia, A Way of Knowing: Political Implications of the New Biology 

(ed. William Thompson (Lindisfarne Press, Great Barrington, Mass., 1987) relating to 

those who gathered in the Lindisfarne meetings, describes them as "chains that are 

part of the same water sheet and all converging on the same lake" a new 

community, a new ecology of knowledge.  

Ilda Teresa de Castro − Editor AnimaliaVegetaliaMineralia Project − Postdoctoral 

Researcher “Paisagem e Mudança − Movimentos” (IFILNOVA − FCSH − Universidade 

Nova de Lisboa) − supported by the Foundation for Science and Tecnology (FCT) − 

www.animaliavegetaliamineralia.org  

translation by João Bento  
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Alvorada Vermelha  

conversa com João Pedro Rodrigues* e João Rui Guerra da Mata*  

por Ilda Teresa de Castro* 

comentário por Maria Carbonária* e Ricardo Andrade* 

 

 

. 

Alvorada Vermelha foi proibido na China. O fax oficial que receberam da 

Associação Internacional da Cultura Chinesa (China International Culture 

Association), dizia: Esta obra é passível de provocar uma experiência desconfortável 

e emoções negativas no público chinês. (This work is likely to cause an 

uncomfortable sensory experience and negative emotions to chinese audiences). 

Como entendem essa proibição face ao conteúdo do filme e ao que ele 

documenta? 
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− Foi uma medida de uma enorme hipocrisia, visto que o filme mostra imagens do 

quotidiano do Mercado Vermelho em Macau, muito semelhantes à maior parte dos 

mercados na China Continental. Esta forma de comercializar animais vivos para 

consumo era práctica corrente na Europa até há relativamente pouco tempo e 

justifica-se pela simples razão da conservação e frescura dos alimentos. Na China, 

esta práctica continua a fazer parte do dia a dia de grande parte da população 

que procura os alimentos mais frescos e de melhor qualidade. 

 

O filme documenta um encontro interespécies humano/ não-humano que envolve o 

confronto com a morte em vida de animais não-humanos, esquartejados vivos para 

prover alimentação a humanos. [ nota: concretamente e para quem não conheça o 

filme, peixes vivos a que o vendedor corta o pedaço que o cliente pede e 

continuam vivos nas bancadas, movendo-se sem uma parte do corpo, até que surja 

um cliente seguinte que compre mais um bocado desse corpo.] Esse confronto 

esteve presente na vossa motivação para filmar este conteúdo ou o que moveu a 

vontade de fazer este filme? 

 

− A vontade de fazer o filme veio do desejo de registar em filme (ou video, neste 

caso, mas continuamos a chamar-lhe um filme) a forma tradicional de comercializar 

os alimentos, animais ou não, num mercado tipicamente chinês. Estes tipos de 

mercado têm tendência a desaparecer com as novas formas de comercialização 

dos alimentos no mundo de hoje, com a prevalência dos supermercados, dos 

produtos embalados, do vácuo… O Mercado Vermelho pertence ao passado do 

João Rui e a forma de o fazermos continuar a existir no nosso presente, agora 

comum, foi filmá-lo: os gestos e as rotinas de um dia de mercado, desde a abertura 

até ao fecho. Claro que esta concentração, num único dia, que respeita a unidade 

de tempo e lugar das formas clássicas de contar histórias, foi fabricada na 

montagem, pois filmámos muitos dias naquele mercado até encontrar os momentos 

“justos”, aqueles que, para nós, melhor contam uma página da vivência do dia a 

dia em Macau. 
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A sereia Jane Russell poderia cumprir uma função entre o humano e o não-humano 

como projecção de um outro (tempo e) relacionamento entre as espécies. 

 

− A Jane Russell é a protagonista do filme “Macao” (1951) de Josef von Sternberg 

(terminado por Nicholas Ray). Nesse filme, faz de uma aventureira que se refugia em 

Macau, território que nos é apresentado como uma espécie de terra sem lei onde 

tudo é permitido, refúgio de criminosos, opiómanos e expatriados. Uma das muitas 

representações do mito do Extremo Oriente Hollywoodesco. O “Alvorada Vermelha” 

foi filmado enquanto estávamos em Macau a filmar “A última vez que vi Macau”, a 

nossa longa-metragem “asiática”. Durante as filmagens, o João Rui estava a ler as 

memórias da Jane Russell, em que ela fala com bastante desalento e amargura dos 

filmes em que entrou. Lamenta quase só ter feito filmes em que foi escolhida pelos 

seus atributos físicos, a sua voluptuosidade, pela “flesh”. Eis senão quando, em 

Fevereiro de 2011, soubemos da notícia da sua morte através dos jornais portugueses 

de Macau. O choque não podia ter sido maior. Ela, o filme “Macao” que sentíamos 

guiar-nos pelos labirintos das nossas memórias individuais e colectivas tinha 

desaparecido. E tudo fez sentido: as sereias que tínhamos imaginado dentro dos 

tanques de peixe do mercado eram não mais que reflexos de Jane Russell, ela 

própria meia humana, meia animal, uma mulher que perdeu os sapatos porque se 

metamorfoseou numa criatura mítica e brincalhona, para sempre encerrada num 

tanque de peixes macaense. Por isso, o filme inicia-se com o plano de um sapato de 

salto alto abandonado no meio da rua, primeiro prenúncio dessa metamorphose. 

Sapato imediatamente atropelado, ou não fosse essa metamorfose, a partida para 

uma outra vida. 

. 

. 
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«You can murder me less brutally, but you cannot murder me “more humanely.”» 

(John Sanbonmatsu) 

. 

comentário por Maria Carbonária* e Ricardo Andrade* 

. 

Alvorada Vermelha, de João Pedro Rodrigues e João Rui Guerra da Mata 

documenta um sistema: testemunhamos cronologias de um processo que nos é 

alheio e estranho, que se nos apresenta como grotesco, sujo, contaminado, 

cadenciado por golpes no vivo, que incomodam, chegando mesmo a causar 

repulsa. Sentimo-nos aliviados por poder relegá-lo para tempos remotos ou lugares 

distantes, pois o nosso sistema industrializado é mais evoluído, mais limpo e, 

sobretudo, menos violento. À luz deste contraste, ficamos como que eticamente 

purgados e até demitidos de escavar o problema. 
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Contudo, do ponto de vista do animal, tanto o nosso sistema ocidental como 

aquele que o filme nos dá a (re)conhecer, prevalecente em tantas outras regiões 

asiáticas, são iguais − a condição de mercadoria/produto/unidade proteica e a 

anulação da individualidade e valor intrínsecos e invariavelmente reais de cada um, 

de cada animal, dá o mote e determina o paralelismo. Ambos os sistemas vedam a 

animalidade ao animal, o exercício dos seus atributos mais elementares, da sua 

personalidade, o vivenciar das relações sociais e afectivas, e impedem a 

possibilidade de fuga perante a ameaça permanente à sua integridade. Ambos os 

sistemas impõem ambientes sobrelotados, insalubridade, imobilidade, mutilações em 

vida, manuseamento violento, ansiedade, terror, antevisão da morte, testemunho 

de violência para com os seus semelhantes. Tudo é repetido na cronologia dos 

procedimentos, desde o acondicionamento do animal vivo até ao desmembrar do 

seu corpo. 

Entre nós, o embalamento a vácuo, a assepticidade, dá-nos a ilusão de uma 

correcção exemplar no processo industrializado. Imaginamos um sistema eficiente 

na produção, porque o vemos eficiente na distribuição. Nesta linha de pensamento, 

o produto final é tão só isso mesmo: um produto. Catalogado, identificado, 

higienizado/asséptico, esvaziado de indícios do que foi antes e do que é agora, de 

facto, ainda que morto: um animal. Numa espécie de sub-processo de rectificação 

do que está errado, como se o que está errado é ter sido vivo e o que está certo é 

ser coisa − fresco, mas coisa −, corrige-se o que é imperfeito, remetendo qualquer 

noção do que foi vida para o infinitamente longe. Uma vez eliminado o cheiro, os 

resíduos/vestígios de vida, imaginamos todo um sistema menos violento, alicerçado 

em maquinaria de ponta e em legislação de suporte ao bem-estar e à atenuação 

do sofrimento. Resta, enfim, a funcionalidade que lhe foi destinada, antes mesmo de 

ser animal, de nascer. 

Por chocante oposição – gráfica e sensorial −, observamos neste filme, naquele 

sistema, o animal waste, o cheiro e o estertor da morte no fim do processo, na 

banca de venda, e é isso que nos leva a apaziguar todo um sistema em detrimento 

de outro, exatamente igual para quem o vive. Esta ideia contribui para mantermos 

uma posição acrítica perante o nosso próprio sistema, anula ou diminui 

consideravelmente a nossa capacidade de reacção e acaba, também, por se 

transformar numa fragilidade explorada pela indústria da publicidade. Assim se 

reforça, engenhosa e perniciosamente, o ciclo e a alienação, o que ajuda a 

legitimar, banalizar e perpetuar uma prática hiper-sofisticada, no limite já reduzida 

ao estatuto de um mero processo de crueldade e matança gourmet. 
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. 

*João Pedro Rodrigues começou por estudar Biologia na Universidade de Lisboa 

para se tornar ornitólogo, mas cedo abandonou os estudos para se formar na Escola 

de Cinema de Lisboa. O seu trabalho explora o desejo humano em todas as suas 

formas – e disfarces – reflectindo a história multifacetada do cinema, dos géneros 

clássicos ao filme documentário e experimental. Realizou cinco longas-metragens: O 

Fantasma (2000), Odete (2005), Morrer Como Um Homem (2009), A Última Vez Que 

Vi Macau (2012) co-realizado com João Rui Guerra da Mata – e O Ornitólogo (2016). 

Também realizou curtas-metragens, algumas com Guerra da Mata, sendo Iec Long 

(2014), o seu mais recente filme em conjunto e pertencente a um corpo de trabalho 

que gostam de intitular de “filmes asiáticos”. Os seus filmes foram premiados nos 

principais festivais de cinema do mundo, incluindo Cannes, Veneza, Locarno e 

Berlim. Foi bolseiro do Centro de Estudos de Cinema de Radcliffe-Harvard e Carl 

Fellow, da Fundação Lily Pforzheimer na Universidade de Harvard, EUA (2014-2015) e 

“Artista Convidado” (pela segunda vez), em Le Fresnoy, Studio National des Arts 

Contemporains, França (2015/2016). Santo António, criado com Guerra da Mata 

para o Mimesis Art Museum na Coreia do Sul (2013-2014), foi a sua primeira 

exposição. Uma instalação vídeo de quatro canais, parte da exposição coreana, foi 

inaugurada em Outubro passado na Johnson-KuluKundis Family Gallery, no Radcliffe 

Institute da Universidade de Harvard e, Do Rio das Pérolas ao Ave (2016), na Solar, 

Galeria de Arte Cinematográfica, Vila do Conde. Uma retrospectiva do seu trabalho 

em conjunto com João Rui Guerra da Mata decorre no Centro Pompidou, em Paris, 

como parte do Festival d’Automne (2016/2017). 

 

* João Rui Guerra da Mata estudou e formou-se em Design Gráfico e Tipografia e 

começou a trabalhar no cinema em 1995. Foi docente de Direcção de Arte / Design 

de Produção na Escola de Cinema de Lisboa (ESTC), de 2004 a 2011. Trabalhou em 

vários filmes como co-argumentista, assistente de realização, director de arte, 

designer de produção, figurinista e maquilhador, notadamente os dirigidos por João 

Pedro Rodrigues. Em 2012, realizou O Que Arde Cura, o seu primeiro filme. Co-

realizou com João Pedro Rodrigues: China, China (curta-metragem, 2007), Alvorada 

Vermelha (documentário de curta-metragem, 2011), A Última Vez Que Vi Macau 

(curta-metragem, 2013), Iec Long (curta-metragem, 2014). Desenvolve design 

gráfico e design de interiores. Uma retrospectiva do seu trabalho em conjunto com 

João Pedro Rodrigues, decorre no Centro Pompidou, em Paris, como parte do 

Festival d’Automne (2016/2017). A sua obra está presente na colecção permanente 
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do Museu de Arte Moderna (MOMA), em Nova York. Foi homenageado com várias 

retrospectivas internacionais em conjunto com João Pedro Rodrigues, 

nomeadamente no Harvard Film Archive e no BAMcinématek, Brooklyn, EUA (2010); 

TIFF Bell Lightbox, Toronto – Os Novos Autistas (2011) e, numa retrospectiva itinerante 

no Japão, em 2013. Em Junho de 2015, participou, juntamente com João Pedro 

Rodrigues, no painel “A Metamorfose do Cinema”, na Universidade Rikkyo, em 

Tóquio e em Outubro de 2016, apresentou uma palestra, juntamente com João 

Pedro Rodrigues, na mesma cidade, na Universidade Waseda. 

 

*Maria Carbonária é licenciada em Filosofia pela Faculdade de Letras da 

Universidade de Lisboa. Seguidora entusiasta dos cínicos e de todos os outros cães, 

dedica particular interesse à ética e bem-estar do humano e do não-humano. 

 

*Ricardo Andrade é Mestrando em Cinema, com particular interesse pela 

articulação entre a Antrozoologia e o Cinema Documental. É também um músico 

intermitente, fascinado por animais: humanos e não-humanos. 

 

* Ilda Teresa Castro é investigadora no AELab – Laboratório de Estética e Filosofia das 

Práticas Artísticas do IfilNova. Pós-doc com o projecto “Paisagem e Mudança − 

Movimentos”, apoiado pela Fundação para a Ciência e Tecnologia. Fundadora e 

Editora da plataforma e jornal online  AnimaliaVegetaliaMineralia, Publicou Eu 

Animal − argumentos para uma mudança de paradigma – cinema e ecologia 

(2015). Doutorada em Ciências da Comunicação/Cinema e Televisão, pela 

Universidade Nova de Lisboa. Prossegue investigação em Estudos Fílmicos, 

Ecocinema e Ecocriticismo. Inicialmente estudou Artes e Técnicas do Fogo para via 

de Belas-Artes, tendo optado por formação na Escola Superior de Cinema de Lisboa 

(ESTC) e em Peritos em Arte (CESE), na Escola Superior de Artes Decorativas (ESAD), 

da Fundação Ricardo Espírito Santo e Silva (FRESS) em Lisboa. Artista pluridisciplinar, o 

seu trabalho mais recente assume um cruzamento entre arte e ecologia com 

enfoque no domínio ecocritico, ambiental e animal. Conjuga práticas artísticas 

distintas: desenho, fotografia, webdesign, joalharia, escultura e filme. Realiza 

ecofilmes e instalações. 
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. 

 

 

Red Dawn 

interview with João Pedro Rodrigues* and João Rui Guerra da Mata*  

by Ilda Teresa de Castro* 

comment by Maria Carbonária* and Ricardo Andrade* 

 

 

. 

Red Dawn was banned in China. The official fax they received from the China 

International Culture Association said: “This work is likely to cause an uncomfortable 

sensory experience and negative emotions to Chinese audiences”. How should we 

understand this prohibition in the light of the content of the film and of what it 

documents? 
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— It was a very hypocritical measure, given that the film shows images of daily life at 

the market “Mercado Vermelho” (Red Market) in Macau, which is very similar to most 

of the markets in Mainland China. This form of trading live animals for consumption 

was current practice in Europe until relatively recently and is justified by the simple 

reason of the conservation and the freshness of the food. In China, this practice 

continues to be part of the daily lives of most of the population looking for the freshest 

and best quality foodstuffs. 

 

The film documents an interspecies meeting of humans and nonhumans, involving the 

confrontation with the “death in life” of nonhuman animals, which are dismembered 

alive to provide food for humans [note: concretely and for those who do not know the 

film, live fish to which the seller cuts the piece that the customer asks for and stay still 

alive on the benches, moving without a part of the body, until the arrival of a next 

customer who buys one bit of that body.] Was this confrontation part of your 

motivation to film this content? What motivated you to make this film? 

 

— We wanted to record on film (or video, in this case, but we can still call it a film) the 

traditional way to market food, be it animals or not, in a typical Chinese market. 

These types of markets tend to disappear as new forms of marketing food, such as 

supermarkets, packaged products and vacuum, are on the increase… The Red 

Market belongs to João Rui’s past, and the common way to preserve it was to film it: 

the gestures and routines of a market day, from the opening to the closing. Of 

course, this concentration in a single day, which respects the unity of time and place 

of the classical forms of storytelling is created in editing because we filmed over 

many different days in that market to find the “right” moments, those which, for us, 

best illustrate everyday life in Macau. 
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The mermaid Jane Russell could fulfil a role between the human and the nonhuman, 

as a projection of another time and another relationship between the species. 

 

— Jane Russell is the protagonist of the film “Macao” (1951) by Josef von Sternberg 

(finished by Nicholas Ray). In this film, she plays an adventurer who takes refuge in 

Macau, a territory that is presented to us as a kind of lawless land where everything is 

permitted, a refuge to criminals, opium addicts, and expatriates. It is one of the many 

representations of Hollywood’s myth of the Far East. “Red Dawn” was filmed while we 

were in Macau filming “The last time I saw Macau”, our “Asian” feature film. During 

filming, João Rui read the memoirs of Jane Russell, in which she speaks with a lot of 

disappointment and bitterness of the films she had made. She regrets having made 

only films for which she was chosen for her physical attributes, her voluptuousness, for 

the “flesh”. In February 2011, we learned the news of her death through Macau’s 

Portuguese newspapers. The shock could not have been greater. She and the film 

“Macau”, that we felt was guiding us through the labyrinths of our two individual and 

collective memories, had disappeared. And it all made sense: the mermaids we had 

imagined inside the fish tanks at the market were no more than reflections of Jane 

Russell, she herself being half human, half animal, a woman who lost her shoes 

because she metamorphosed into a mythical, playful creature, to be locked up 

forever in a Macanese fish tank. This is why the film begins with a high-heeled shoe left 

in the middle of the street, the first harbinger of this metamorphosis. A shoe 

immediately run over, or if it were not this metamorphosis, the departure to another 

life. 

translated by Gabriela Carvalho 

. 
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«You can murder me less brutally, but you cannot murder me “more humanely.”» 

(John Sanbonmatsu) 

. 

comment by Maria Carbonária* and Ricardo Andrade* 

. 

Alvorada Vermelha documents a system: we witness the chronologies of a process 

that is alien and strange to us, that presents itself to us as something grotesque, filthy, 

contaminated, cadenced by blows to the quick that disturb and even cause 

revulsion. We feel relieved that we may relegate it to remote times or distant places; 

after all, our industrial system is more evolved, cleaner and, most of all, less violent. In 

the light of this contrast, we feel ethically cleansed and even dispensed from looking 

into the problem. 
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However, from the animal’s point of view, both our Western system and the one the 

film (re)acquaints us with, predominant in various Asian territories, are the same – the 

condition of merchandise/product/proteid unit and the annulation of the intrinsic, 

invariably real individuality and value of every one, of every animal, set their tone 

and define them as parallel. Both systems deny the animality of animals, depriving 

them of their most basic attributes, their personality, their experiencing of social and 

affective relationships, and prevent them from evading the constant threat to their 

integrity. Both systems impose on them crowded living spaces, insalubrity, immobility, 

mutilations, violent handling, anxiety, terror, foresights of death and the witnessing of 

violent acts against others like them. All this is repeated in the chronology of 

procedures, from the accomodation of living animals to the butchering of their 

corpses. 

Among us, vaccum-packaging and asepticism offer us the illusion of exemplary 

correctness in the industrialised process. We imagine a system that is effective in terms 

of production, because we see its effectiveness in terms of distribution. In this line of 

thought, the final product is just that: a product. Catalogued, identified, 

hygienic/aseptic, devoid of signs of what it was before and what it is now, in fact, 

though dead: an animal. In a sort of sub-process of righting what is wrong, as if being 

alive was wrong and being a thing – a fresh thing, but still a thing – was right, the 

imperfect is corrected, casting any idea that something was once alive into an 

infinite distance. Once the smell and all traces of life have been removed, we 

imagine a whole system that is less violent, based on cutting-edge machinery and 

laws that uphold animal well-being and the diminution of suffering. All that is left, in 

the end, is the functionality that was attributed to them, even before they were 

animals, even before they were born. 

In shocking (graphic and sensorial) opposition, we are shown in this film, in that other 

system, the animal waste, the smells and the agony of death at the end of the 

process, at the market stalls, and this leads us to tolerate one system above the other, 

while both are exactly the same for those undergoing them. This notion helps us 

preserve an uncritical stance regarding our own system; it annuls or considerably 

impairs our capacity for indignation, eventually becoming a fragility that is exploited 

by the advertising industry. Thus the cycle of alienation is cleverly and perniciously 

strengthened, further legitimising, banalising and perpetuating a hyper-sophisticated 

practice, which has now been reduced to the condition of a mere gourmet process 

of cruelty and slaughter. 

. 
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*João Pedro Rodrigues began by studying Biology at Lisbon University to become an 

ornithologist but soon gave it up for Cinema Studies and graduated from Lisbon Film 

School. His work explores human desire in all its guises – and disguises – reflecting the 

multifarious history of film, from classic genres to documentary and experimental film. 

He directed five features: O Fantasma (2000), Odete (2005), Morrer Como Um 

Homem / To Die Like A Man, (2009), A Última Vez Que Vi Macau / The Last Time I Saw 

Macao (2012) – co-directed with João Rui Guerra da Mata – and O Ornitólogo / The 

Ornithologist (2016). He also directed several shorts, some together with Guerra da 

Mata, being IEC LONG (2014) their newest film together and belonging to a body of 

work they like to call their “Asian films”. His films premiered and won prizes at the 

world’s foremost film festivals, including Cannes, Venice, Locarno and Berlin. He was 

a Radcliffe-Harvard Film Study Center Fellow and Carl and Lily Pforzheimer 

Foundation Fellow at Harvard University, USA (2014-2015) and “Invited Artist” (for the 

second time already), at Le Fresnoy, Studio national des arts contemporains, in 

France (2015/2016). Santo António/ Saint Anthony, created with Guerra da Mata for 

the Mimesis Art Museum in South Korea (26/11/2013 to 9/02/2014) was his first 

exhibition. A four-channel video installation, part of the Korean exhibition, opened 

last October at the Johnson-KuluKundis Family Gallery at the Radcliffe Institute of 

Harvard University. Do Rio das Pérolas ao Ave / From The Pearl River To The River Ave 

(2016) at Solar, Cinematic Art Gallery, Vila do Conde. He has a complete 

retrospective and exhibition, together with João Rui Guerra da Mata at the 

Pompidou Center in Paris as part of the Festival d’Automne (2016/2017). 

 

* João Rui Guerra da Mata studied and trained in Graphic Design and Typography 

and started working in cinema in 1995. He teached Art Direction / Production Design 

at the Lisbon Film School (ESTC) from 2004 to 2011. He worked in several features and 

shorts as co-director, co-writer, assistant director, art director, production designer, 

costume designer, and make-up artist, notably the ones directed by João Pedro 

Rodrigues. In 2012 he directed O Que Arde Cura / As The Flames Rose, his debut solo 

short. He co-directed with João Pedro Rodrigues: China, China (short, 2007), 

Alvorada Vermelha / Red Dawn (short documentary, 2011), A Última Vez Que Vi 

Macau / The Last Time I Saw Macao (feature, 2012), Mahjong (short, 2013), Iec Long 

(short, 2014). He also develop Graphic Work, Style and Interior Design and Exhibitions. 

He has a complete retrospective and exhibition, together with João Pedro Rodrigues 

at the Pompidou Center in Paris as part of the Festival d’Automne (2016/2017). His 

work is in the permanent collection of the Museum of Modern Art (MOMA), in New 
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York City. He was honored with several international retrospectives together with 

João Pedro Rodrigues, namely at the Harvard Film Archive and at the 

BAMcinématek, Brooklyn, U.S. in 2010; TIFF Bell Lightbox, Toronto – The New Auteurs in 

2011 and an itinerant retrospective in Japan in 2013. In June 2015, he took part, 

together with João Pedro Rodrigues, in the panel “The Metamorphosis of Cinema” at 

Rikkyo University in Tokyo. In October 2016 he gave a lecture, together with João 

Pedro Rodrigues, at Waseda University in Tokyo. 

 

* Maria Carbonária holds a degree in Philosophy from the Faculty of Letters of the 

University of Lisbon. An enthusiastic follower of cynics and all other dogs, she pays 

particular attention to the ethics and well-being of the human and the nonhuman. 

 

* Ricardo Andrade is a Master´s degree student in Cinema, particularly interested in 

the articulation between Anthrozoology and Documentary Film. He´s also an 

intermittent musician, relentlessly fascinated by animals: humans and nonhumans. 

 

* Ilda Teresa Castro is a researcher in the AELab – Laboratory of Aesthetics and 

Philosophy of Artistic Practices at IfilNova Institute of Philosophy developing the 

Postdoctoral project “Landscape and Change – Movements”, with support by the 

FCT. Founder and editor of the online journal and homonym platform 

AnimaliaVegetaliaMineralia. Castro published the book Eu Animal − argumentos 

para uma mudança de paradigma – cinema e ecologia (2015). PhD in 

Communication Sciences, Faculty of Humanities and Social Sciences, Universidade 

NOVA de Lisboa. Castro continues making research in Film Studies, Ecocinema and 

Ecocriticism. Began by studying Arts and Techniques of Fire for Fine Arts, having opted 

to gave it up for Cinema Studies and graduated from Lisbon Film School (ESTC) and 

Art Experts (CESE), School of Decorative Arts (ESAD), at Fundação Ricardo Espírito 

Santo e Silva (FRESS) in Lisbon. A multidisciplinary artist, her most recent work assumes 

a cross between art and ecology — art and science, with a focus on the ecocritical, 

environmental and animal domain. It combines different artistic practices: drawing, 

photography, webdesign, jewelery, sculpture and film. Director of ecofilms and eco-

instalations. 

. 
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Alvorada Vermelha / Red Dawn (documentário de curta-metragem / short 

documentary), 2011 

Festival de Locarno 

 

 

Fevereiro de 2011, Mercado Vermelho, o mais famoso e tradicional mercado de 

Macau. Dois realizadores, um olhar. Os gestos e as rotinas, entre a vida e a morte. In 

memoriam: Jane Russell (21 de Junho, 1921 – 28 de Fevereiro, 2011). 

February 2011, Red Market, Macao’s most famous and traditional food market. Two 

directors, a common look. The gestures and the routines, between life and death. 

In memoriam: Jane Russell (June 21, 1921 – February 28, 2011) 

 

 

DCP, 27’, sem diálogos / no dialogue, escrito e realizado por / written and directed 

by João Rui Guerra da Mata e / and João Pedro Rodrigues imagem / 

cinematography João Pedro Rodrigues, João Rui Guerra da Mata som directo / 

direct sound Nuno Carvalho, Carlos Conceição montagem / editing Rui Mourão, 

João Pedro Rodrigues, João Rui Guerra da Mata montagem de som e misturas / 

sound editing and mix Nuno Carvalho primeira assistente de realização / first 

assistant director Leonor Noivo conselheira científica / scientific advisor Filomena 

Silvano produtor / producer João Figueiras produção / production Blackmaria. 

imagens / images © Agência da Curta Metragem 

. 
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A Poética da Memória: Lembrando Kurdi enquanto 

Ecodocumentário 

por Rayson K. Alex* 

 

 

© Saumyananda Sahi 

“Scatter, as from an unextinguish’d hearth 

Ashes and sparks, my words among mankind! 

Be through my lips to unawaken’d earth 

The trumpet of a prophecy! O Wind, 

If Winter comes, can Spring be far behind?” 

                                                                             “Ode to the West Wind,” P. B. Shelley 
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A memória “ressuscita” uma terra. O documentário de 64 minutos dirigido por 

Saumyananda Sahi, narra a história de uma sociedade que perdeu as suas terras e 

lares, devido à construção da barragem de Salaulim, em Goa. Ironicamente, 

embora mais de 550 famílias pertencentes a “quatro” comunidades religiosas − 

Hindus, Cristãos, Muçulmanos e Velips (tribais) − tenham sido deslocadas, o site Goa 

Turismo despolitiza a situação e descreve este lugar contestado como “cénico e 

sereno”: “A pequena ilha que espreita a superfície espelhada das águas, e as 

montanhas-azuis como pano de fundo, tornam-na um lugar ideal para piquenique” 

(“Barragem Salaulim”). Mas para os membros das comunidades, este lugar, literal ou 

figurativamente, é: um lar perdido, um compromisso com a sua fé, uma morada dos 

seus deuses, um apego às suas culturas e naturezas originais, a terra da sua política 

de castas e subsequente política educativa, uma terra de brigas domésticas, a terra 

onde os rituais religiosos eram praticados e é como uma mãe morta que não pode 

ser esquecida. 

Num sentido geográfico, “lugar” tem três significados: 1. “Lugar como localização — 

um ponto específico na superfície da terra” (Castree) 2. “Sentido de lugar — os 

sentimentos subjectivos que as pessoas têm sobre os lugares, incluindo o papel do 

lugar na sua identidade individual e de grupo “(Castree) e 3.” Lugar como local — 

um cenário e uma escala para as acções e interacções diárias das pessoas 

(Castree). Enquanto o primeiro e o terceiro se referem a espaços tangíveis na Terra, 

como a terra, o primeiro significado poderia referir-se a uma terra (superfície 

terrestre) desconhecida e não visitada que existe e poderia até ter acesso, mas 

pode ou não ser acedida. O terceiro significado traz um apego a uma terra 

específica na Terra, apropriada por uma comunidade cultural. O segundo quando 

comparado aos outros dois não se refere a uma terra ou a qualquer outro espaço, 

mas ao sentimento que lhes está relacionado. Para a maioria dos narradores no 

filme, Kurdi é um lugar experienciado (um local), mas agora existe só na memória 

(um sentido de lugar). Assim, os valores ligados ao local — o sentido de lugar — dos 

turistas e das comunidades locais, são contraditórios. Kurdi, assim, é uma terra 

contestada, em memória. Este artigo é uma tentativa de compreender a base 

dessa contestação a partir de uma perspectiva ecológica. 

O filme começa com um plano da Sra. Venisha Fernandes, uma socióloga, num 

muito grande ângulo sobre a terra submersa, numa representação artística de uma 

memória de campo de batalha. A ironia é estabelecida com o primeiro plano, 

quando aos telespectadores não é “permitido” desfrutar da calma e serenidade 

das águas, árvores e montanhas. Em vez disso, a serenidade é perturbada pelos sons 
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não-diegéticos dos corvos metaforizando a dor que a Sra. Fernandes sofre, 

relembrando as suas memórias construídas/reconstruídas (já que ela não viu o lugar 

submerso [aqui, lugar como localização]) do local sob as águas. O grito desvanece-

se num fluxo terrífico e mortal da água que é uma imagem hidrofóbica da água que 

flui no núcleo central circular da represa do aterro. Mas quando a paz auditiva é 

restaurada — com o chilrear dos pássaros e o agradável ondular aquático — visões 

perturbadoras de fósseis poliestrata, terra estéril sem qualquer evidência de verdura, 

rochas vermelhas de laterita, um caminhão que despeja terra e o uivo de um barco 

isolado, são mostrados para dar aos espectadores um sentido do lugar contestado 

— Kurdi. Além disso, à medida que várias pessoas são introduzidas, o conflito torna-se 

mais forte e evidentemente pronunciado. 

As pessoas têm dois tipos de memórias: 1. A memória do espaço interior (akam) e 2. 

do espaço exterior (puram). Akam refere-se ao espaço familiar, resguardado e 

confortável da família − a interioridade de casa. O exterior refere-se ao terreno 

desconhecido e contestado, fora dos limites de familiaridade e interioridade do lar. 

A exterioridade começaria onde a familiaridade termina. Nesse sentido, akam 

poderia estender-se além dos limites da casa; a casa torna-se um espaço maior. Há 

um fio de interconexão entre akam e puram para manter o akam inerentemente 

pacífico e habitável. A interligação entre akam e puram é contributiva (Alex). Akam 

deixará de existir se puram for ameaçado ou adversamente afectado. A inundação 

de Kurdi tornou o lugar inabitável para os moradores. Há referências de akam 

afectado adversamente devido à destruição de puram. De acordo com o Sr. Sudon 

Gaonkar, o sacerdote da comunidade Gaonkar, os deuses são parte de akam, mas 

não podiam ser deslocados do lugar, porque o lugar pertence também ao deus. O 

abandono de deuses (que é uma maldição num contexto indiano) é uma 

preocupação que Sashikant Parikar levanta. Ele diz que “Deus é deixado ali 

(referência a Kurdi) e aqui (referência ao lugar onde as comunidades foram 

reassentadas) somos apenas nós”. Outras questões/experiências como a negação 

da educação (devido à política de casta), o abandono de gado doméstico, de 

casas, lojas, utensílios e até mesmo das suas terras agrícolas e culturas, são 

referências à destruição de akam. Deve ser entendido que todas as agências — 

suas próprias comunidades, outras comunidades, outras sociedades, estruturas 

políticas e atividades de desenvolvimento — se uniram para destruir puram e, 

finalmente, akam. No entanto, o “ritual” de re-visitar Kurdi não é apenas o 

reconhecimento da existência de suas terras (pelo menos debaixo de água), mas 

também uma afirmação a si mesmos de guardarem o seu akam e puram no 

presente com mais vigor e compromisso. Numa correspondência pessoal via e-mail 
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com o realizador do filme, ele responde à questão sobre o que Kurdi significa para 

as pessoas, repondo algumas perguntas pertinentes que também os personagens no 

filme colocaram. “E os deuses? E as memórias? E os túmulos dos antepassados? E a 

identidade de ser Kurdi-kar: sendo Kurdi onde eles sentem que realmente 

pertencem? (e todos os outros lugares adequadamente descritos por Sashikant 

como “hospedagem e embarque”) “(Sahi,” Re: Lembrando”). Kurdi não é 

meramente uma qualquer terra mas uma terra onde os seus antepassados viveram. 

O viver com os seus antepassados “mortos” e os seus deuses submersos 

(ironicamente, os deuses ainda vivem sob a água e na sua memória) é o que faz de 

Kurdi a sua terra ancestral — um emaranhamento da Natureza (a terra), a cultura (o 

povo) e o sagrado (os deuses do povo e as memórias de seus antepassados). 

No entanto, terão todos os Kurdikars grandes e agradáveis memórias de Kurdi? Não. 

Há injustiças sociais que as pessoas querem esquecer — as aguçadas experiências 

de polaridades de casta, a negação de direitos e de respeito e, claro, a 

inacessibilidade da educação com subsequentes opressões sociais, culturais e 

políticas. Embora esta injustiça social deva ser vista no contexto mais amplo da 

Índia, que é mais relevante hoje em dia, Kurdi teve a sua participação na política de 

castas. O realizador do filme comenta a este propósito: “o povo de Kurdi realmente 

beneficiou da barragem. Na verdade, é a casta superior de proprietários que se 

queixa no filme. Por exemplo, Sushila Narvekar, um antigo senhorio, fala sobre a 

“injustiça” de todos se tornarem iguais, de até mesmo aqueles que historicamente 

nunca possuíram terra (os inquilinos, os tribais) terem recebido do governo uma casa 

e um terreno para cultivar, como compensação. Isto, a longo prazo, obviamente 

facilitou uma maciça mobilidade social ascendente para as comunidades que 

foram oprimidas durante séculos. Isto é o que Gokuldas Gaonkar refere a partir da 

perspectiva dos Gaonkars: “Estamos finalmente de pé nos nossos próprios pés” (Sahi, 

“Re: Lembrando”). Embora este elemento sensível da política de castas esteja 

subtilmente presente durante todo o filme, não aparece como um tema principal. 

Houve um esforço consciente do realizador para subestimar a política de castas, 

provavelmente para permanecer fiel ao prometido e destacado “aspecto de 

memória” de Kurdi. Uma característica intrigante de akam é aqui evidenciada. A 

política de castas poderia ser considerada um aspecto de puram já que traz o 

conflito às diferentes comunidades. Mas é fortemente evidente e proeminente que 

a política de castas se infiltra em akam. Shivdas Gaonkar revela a política de castas 

entre famílias vizinhas pertencentes a diferentes castas e religiões. Ele diz, “por vezes 

os seus porcos entraram nos nossos campos. Isto poderia causar brigas.” No entanto, 

a injustiça da casta não era prejudicial às suas vidas em Kurdi. Mas a injustiça social 
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do deslocamento que fez os habitantes de Kurdi migrantes ambientais, foi 

prejudicial. É impossível ter um akam saudável quando puram se desmorona. 

O editor de filme, Charudatt Kurdikar (geralmente o sobrenome é o nome de família, 

mas aqui, a família é nomeada após o lugar — uma evidência do sentido de lugar 

como experiência de akam e identidade), refere “o lugar onde eu nasci existe mas 

não existe.” O lugar deixa de existir quando não há acesso a ele. No entanto, o 

próprio acto de re-conexão mantém as histórias vivas através das memórias. O que 

fazem essas memórias? A idosa Sra. Ruzada Rodrigues faz uma pergunta 

semelhante: “Lembro-me, mas de que serve?” O mais novo Gokuldas Gaonkar tem 

uma resposta a esta pergunta: “… nos últimos quinze anos começámos a defender-

nos”. É essa memória, re-promulgação de rituais e revisitação de Kurdi, que dá força 

ao resto da geração para lutar pelos seus direitos e se defender a si mesma. As 

tentativas de arquivo dessas memórias, de várias formas, como este excelente filme 

(que em breve chegará aos festivais de cinema nacionais e internacionais), a 

música de Kurdi e fotografias sobre Kurdi, ou o trabalho académico mais efectivo, 

como a dissertação em Sociologia de MA Venisha Fernandes intitulada “Re-lembrar 

O Passado, Lugar e Memória Após o Deslocamento” manterão as memórias vivas 

num esforço para capacitar as gerações futuras. Nesse sentido, a interpretação 

poética da interconexão entre o povo e a sua terra, retratada com imagens 

impressionantes e sons surpreendentes, abre mais caminhos para uma compreensão 

ecológica deste evento social. 

tradução Ilda Teresa Castro 

References 

Alex, Rayson K. “A akam do Quadro Cinemático: Questões Emergentes nos Estudos 

Indianos em Ecocinema / The akam of the Cinematic Frame: Raising Questions on 

Indian Ecocinema Studies.” Animalia Vegetalia Mineralia 3.6 (2016): 25-30. 

Castree, Noel. “Place: Connections and Boundaries in an Interdependent World.” 

Key Concepts in Geography, eds. Sarah Holloway, Stephen P. Rice, and Gill 

Valentine. London: Sage, 2003. 165-83. 

“Salaulim Dam.” Goa Tourism Department Corporation, 13 Aug. 2016, 

http://goatourism.com/GTDC-holidays/see-other-attractions-salaulim-dam.htm. 



animalia vegetalia mineralia 8 . ano / year 3 . Inverno 2016 / Winter 2016 

	 30	

Sahi, Saumyananda. “Re: Remembering Kurdi.” Received by Rayson K. Alex, 17 Aug. 

2016. Sahi, Saumyananda, director. Remembering Kurdi. Film Division of India, 2016. 

Detalhes Técnicos do Filme 

Duração: 64 minutos 14 segundos / Formato de filmagem: Cor HD / Som: 5.1 Surround 

Sound / Idiomas falados: Konkani, Marathi, Hindi, Inglês / Legendas: Inglês 
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The Poetics of Memory: Remembering Kurdi as an 

Ecodocumentary 

 by Rayson K. Alex* 

. 

 

 

© Saumyananda Sahi 

“Scatter, as from an unextinguish’d hearth 

Ashes and sparks, my words among mankind! 

Be through my lips to unawaken’d earth 

The trumpet of a prophecy! O Wind, 

If Winter comes, can Spring be far behind?” 

                                                                                  “Ode to the West Wind,” P. B. Shelley 
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Memory “resurrects” a land. The 64-minute documentary directed by Saumyananda 

Sahi, narrates the story of a society’s lost land and the homes due to the construction 

of the Salaulim Dam in Goa. Ironically, though over 550 families belonging to “four” 

religious communities ̶ ̶ Hindus, Christians, Muslims and Velips (tribals) — were 

displaced, the Goa Tourism website depoliticizes and describes this contested place 

as “scenic and serene;” “A small island peeping out from the mirrored surface of the 

water and the backdrop of blue-mountains, make it an ideal picnic spot” (“Salaulim 

Dam”). But to the members of the communities, this place, whether literally or 

figuratively, is: a lost home, a commitment to their faith, an abode of their gods, an 

attachment to their original cultures and natures, the land of their caste politics and 

the subsequent politics of education, a land of domestic quarrels, the land where 

religious rituals were practiced and is like a dead mother who cannot be forgotten. 

In a geographical sense, “place” has three meanings: 1. “Place as location – a 

specific point on the earth’s surface” (Castree) 2. “sense of place – the subjective 

feelings people have about places including the role of place in their individual and 

group identity” (Castree) and 3. “Place as locale – a setting and scale for people’s 

daily actions and interactions (Castree). While the first and the third refer to tangible 

spaces on earth, such as land, the first meaning could refer to an unknown, unvisited, 

land (earth’s surface) which exists and could even have access to, but may or may 

not be accessed. The third meaning brings an attachment to a specific land on earth 

which is appropriated by a cultural community. The second one when compared to 

the other two does not refer to a land or any other space, but the feeling of it. To 

most of the narrators in the film, Kurdi is an experienced place (a locale) but now 

exists only in memory (a sense of place). Thus the values attached to the place — the 

sense of place — by the tourists and the local communities are contradictory. Kurdi, 

therefore is a contested land, in memory. The article is an attempt to understand the 

basis of this contestation from an ecological perspective. 

The film opens with a shot of Ms. Venisha Fernandes, a sociologist, in an extreme wide 

angle of the submerged land, which is an artistic representation of a battlefield in the 

memory. This irony is established in the very first shot where the viewers are not 

“allowed” to enjoy the stillness and sereneness of the water, trees and the mountains. 

Instead the sereneness is disturbed by the non-diagetic sounds of the cawing crows 

metaphorising the pain that Ms. Fernandes undergoes recollecting her 

constructed/reconstructed memories (as she herself has not seen the submerged 

place [here, place as location]) of the place that are buried under water. The 
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cawing fades to a terrific and deadly flow of the water which is a hydrophobic 

image of water flowing into the circular central core of the embankment dam. But 

when the auditory peace is restored — with the chirping of the birds and pleasant 

waves of water — disturbing visuals of polystrate fossils, barren land without any 

evidence of greenness, red laterite rocks, a truck dumping soil and the isolated boat-

rower’s howling are shown to give the viewers a sense of the contested place — 

Kurdi. Further, as various people are introduced, the conflict becomes stronger and 

evidently pronounced. 

There are two kinds of memories that the people have: 1. The memory of the interior 

space (the akam) and 2. of the exterior space (the puram). The akam refers to the 

familiar, guarded and comfortable space of the family — the interiority of home. 

However, the exterior refers to the unfamiliar and contested terrain, outside the 

boundaries of familiarity and interiority of home. Exteriority would begin where 

familiarity ends. In that sense, the akam could extend beyond the confines of house; 

home becomes a larger space. There is a thread of interconnection between the 

akam and puram to keep the akam inherently peaceful and liveable. The 

interconnectedness between the akam and the puram is contributory (Alex). The 

akam will cease to exist if the puram is threatened or adversely affected. The flooding 

of Kurdi made the place inhabitable for the residents. There are references of the 

akam adversely affected due to the destruction of the puram. According to Mr. 

Sudon Gaonkar, the priest of the Gaonkar community, gods are part of akam, but 

could not be shifted from the place, because the place belongs to the god as well. 

The abandonment of gods (which is a curse in an Indian context) is a concern that 

Sashikant Parikar raises. He says “God is left over there (reference to Kurdi) and here 

(reference to the place where the communities were resettled) it is only us.” Other 

issues/experiences such as denial of education (due to the caste politics), 

abandonment of domestic cattle, houses, shops, utensils and even their agricultural 

lands and crops are references to the destruction of akam. It should be understood 

that all the agencies — their own communities, other communities, other societies, 

political structures and developmental activities — came together to destroy the 

puram and ultimately the akam. However, the “ritual” of re-visiting Kurdi is not only 

the acknowledgement of the existence of their lands (at least under water), but also 

an affirmation to themselves to guard their present akam and puram with more 

vigour and commitment. In a personal email correspondence with the director of the 

film, he responds to this issue of what Kurdi means to people by asking a few pertinent 

questions that the personae in the film have also asked. “What about the gods? What 

about the memories? What about the graves of their ancestors? What about the 
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identity of being Kurdi-kar: Kurdi being where they feel they truly belong? (Everywhere 

else being aptly described by Sashikant as ‘lodging and boarding’)” (Sahi, “Re: 

Remembering”). Kurdi is not merely any land, but a land where their forefathers lived. 

Living with their “dead” (ironically, the gods still live under water and in their memory) 

ancestors and their submerged gods is what makes Kurdi their ancestral land — an 

entanglement of the nature (the land), culture (the people) and the sacred (the 

people’s gods and the memories of their ancestors). 

However, do the Kurdikars have all great and pleasant memories about Kurdi? No. 

There are certain social injustices that the people want to forget — the acute caste 

polarities and experiences, denial of rights and respect and of course the 

inaccessibility of education and the subsequent social, cultural and political 

oppressions. Though this social injustice should be seen in the larger context of India, 

which is more relevant today, Kurdi has had its share of caste politics. The director of 

the film responds to this issue thus: “the people of Kurdi actually benefitted from the 

dam. In fact, it is the upper caste landlords who complain in the film. For example 

Sushila Narvekar, a former landlord, talks about the ‘injustice’ of everyone becoming 

equal, as even those who have historically never owned land (the tenants, the tribals) 

were given a house and a plot of land to cultivate by the government as 

compensation. This in the longer run has obviously facilitated a massive upward social 

mobility for communities that have been downtrodden for centuries. This is what 

Gokuldas Gaonkar means when he speaks from the perspective of the Gaonkars: 

‘We are finally standing on our own feet’” (Sahi, “Re: Remembering”). Though this 

pricking element of the caste politics is subtly present throughout the film, it does not 

surface as a major theme. There has been a conscious effort from the director to 

underplay the caste politics probably to remain faithful to the promised and 

highlighted “memory aspect” of Kurdi. An intriguing feature of akam is evinced here. 

The politics of caste could be considered an aspect of puram as it brings the conflict 

between different communities. But the politics of caste is strongly evident and 

prominent that it seeps into the akam. Mr. Shivdas Gaonkar reveals the politics of 

caste between neighbouring families belonging to different caste and religions. He 

says “sometimes their pigs came into our fields. It would cause quarrels.” However, 

the injustice of caste was not detrimental to their lives in Kurdi. But the social injustice 

of displacement which made the dwellers of Kurdi, environmental migrants, was 

detrimental. It is impossible to have a healthy akam when the puram falls apart. 

Film Editor, Charudatt Kurdikar (usually surname is the family name but here, the 

family is named after the place — an evidence for the sense of place as an 
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experience of the akam and an identity), says “the place where I was born exists but 

it doesn’t.” The place ceases to exist when there is no accessibility to it. However, the 

very act of re-connection keeps the histories alive through memories. What do these 

memories do? The elderly Mrs. Ruzada Rodrigues asks a similar question “I remember, 

but what is the use?” The younger Gokuldas Gaonkar has an answer to this question. 

He says “… in the last fifteen years we have begun to stand up for ourselves.” It is this 

memory, re-enactment of rituals, and revisiting Kurdi that empowers the rest of the 

generation to fight for their rights and stand up for themselves. Attempts to archive 

these memories in various forms such as this excellent film (which will soon hit national 

and international film festivals), music and photographs on Kurdi, and most effectively 

academic work such as Ms. Venisha Fernandes’ M.A. Sociology dissertation entitled 

“Re-membering The Past, Place and Memory After Displacement” will keep the 

memories alive and strive to empower future generations. In this sense, the poetic 

rendition of the interconnection between the people and their land, portrayed as 

striking visuals and mind-blowing sounds, opens more avenues for an ecological 

understanding of this social event. 

 . 
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Quando contei à minha amiga Zenóbia que passaria três dias em Lisboa no final de 

minha viagem de julho, ela me lembrou: “Não deixe de visitar o cemitério de cães 

lá, um lugar sem igual”. E foi o que resolvi fazer na véspera de meu retorno ao Brasil. 

O cemitério fica nos fundos do Jardim Zoológico de Lisboa. Quando eu soube disso, 

contive-me um pouco, pois não gosto de zoológicos. Sempre senti um inevitável 

mal-estar diante de jaulas, gaiolas, celas ou qualquer outro espaço de 

confinamento forçado de seres vivos em geral. Mas acabei indo assim mesmo. 

Dessa forma, eu poderia reconfirmar minha íntima recusa aos espaços de 

aprisionamento e a todas as práticas de exploração da vida animal. 

Até chegar aos fundos do zoo, foi um longo percurso. Eu me apressava devagar, 

como que evitando e ao mesmo tempo querendo ver os bichos em exposição. O 

calor era intenso. As pessoas, ruidosas, espremiam-se diante das grades e dos vidros 

que as separavam dos animais. Estes, em sua maioria, pareciam indiferentes aos 

olhares humanos. Alguns se refugiavam em cantos distantes do lugar onde deveriam 

se exibir. Outros nem apareciam, acuados no meio da paisagem que estava ali 

para simular uma selva. Passei por rinocerontes, girafas e tigres-brancos. Parei no 

“Templo dos Primatas” e na “Encosta dos Felinos”, chegando ao “Bosque 

Encantado”, onde se veem aves, lagartos e cobras. Numa grade que serve de 

contorno a uma área cheia de arbustos e pedras, vi uma placa: Pantera-nebulosa. 

Por curiosidade, detive-me, à procura do felino. Não o vi. Outras pessoas também 

moviam olhos e pescoços em busca do animal que não estava lá. Ao meu lado, 

uma menininha, acompanhada de uma mulher e duas crianças maiores, virou-se 

para mim e disse com um lindo sotaque angolano: “A pantera deve estar 

escondida, a chorar”. Olhei para ela e perguntei: “A chorar? Por quê?” E ela: “Com 

saudade da floresta”. A menina sabia das coisas. Concordei com ela, me despedi e 

tomei meu rumo, conferindo um mapa. Aí cheguei ao cemitério dos cães. 

O que vi é quase indescritível. Uma área verde, cheia de lápides, algumas revestidas 

de azulejos coloridos e desenhados, como aqueles que só os portugueses sabem 

criar. Sobre os túmulos, fotos e esculturas de cães de diversas raças ou de raça 

nenhuma, acompanhadas de inscrições amorosas, em verso e prosa. Em quase 

todos, vasos de flores e velas gastas. Vi também algumas lápides de gatos e coelhos 

de estimação. Vários nomes dos animais ali enterrados me encantaram: Pantufa, 

Mafaldinha, King-Tico, Flay, Butcha, Lara, Dog, Tansinha, Chorona. No túmulo de um 

cão chamado Jack, li: “Jack, amigo fiel/ a casa ficou vazia,/de ti hoje só existe / a 
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saudade noite e dia”. Encontrei outros epitáfios comovidos, comoventes, ingênuos, 

singelos, de sentida sinceridade. Todos, com demonstrações efusivas de gratidão 

aos bichinhos que já se foram. 

Percebi, então, um nítido contraste entre os dois espaços visitados: em um, a vida 

anestesiada, o olhar esmorecido, a distância solitária dos bichos desprovidos de sua 

animalidade. Como se para eles houvesse apenas grades no mundo. No outro, a 

memória de muitas vidas que, provavelmente, valeram a pena ser vividas e 

compartilhadas com a espécie humana. 

Essa visita ao cemitério lisboeta acendeu-me, inclusive, o interesse por outros lugares 

similares em cidades diferentes. Tanto que, quando fui a Paris, algum tempo depois 

dessa ida a Portugal, resolvi conhecer o famoso Cemitière des Chiens, em Asnière – 

a noroeste da cidade, na margem esquerda do Rio Sena. 

O lugar fica longe do centro, mas de metrô é possível chegar em menos de meia 

hora. É um cemitério bonito, com um portal em estilo art nouveau e muitas árvores. 

Existe desde 1899 e é considerado o primeiro cemitério do gênero. Lá estão 

enterrados milhares de cães, gatos e outros animais de estimação. Entre os mortos 

estão animais ilustres, como o cão Rin-Tin-Tin, que se tornou estrela de cinema, e um 

cão herói do exército de Napoleão, de nome Moustache. Há também inúmeras 

sepulturas de animais comuns, como as de Milou, Sherazaade, Caline, Kiki, Rita, Nini 

e Sophie, nas quais estão inscritas mensagens afetuosas. Até Platão, Sócrates, Ulisses 

e Rimbaud estão lá. 

O túmulo mais impressionante, a meu ver, é o de um cachorro chamado Hector 

(1992-2005), que mereceu o seguinte epitáfio: “Você foi o que de mais belo 

aconteceu na minha vida”. Mesmo passados oito anos de sua morte, o túmulo tem 

velas acesas e 12 vasos de flores viçosas, que indicam visitas recentes. Outro dado 

curioso é a presença de gatos vivos no cemitério. Um deles, preto de olhos verdes, 

surpreendeu-me perto do túmulo do cão Eliot. Outro, marrom, correu por entre os 

ciprestes e sumiu. 
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Eu soube ainda que um cachorro errante e sem nome veio a morrer na porta do 

cemitério, em 1958, ganhando, da direção, uma sepultura digna. Hoje, é um dos 

cães heróis do lugar. Ele bem que podia se chamar Baudelaire. 

. 
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Escrever/Pensar o Animal – ensaios de zoopoética e biopolítica (org. 2011); e 

Literatura e animalidade (ensaios, 2016). 
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When I told my friend Zenobia I would spend three days in Lisbon at the end of my 

July trip, she told me: “Don’t forget to visit the pet cemetery there. It is a place like no 

other”. And that is what I decided to do on the eve of my return to Brazil. 

The cemetery lies at the back of the Lisbon Zoo. Learning this made me grow 

hesitant, as I dislike zoos. Cages, pens, cells, or any kind of space set aside for the 

forced confinement of living beings in general have always made me feel an 

unavoidable discomfort. But I went anyway. That way I could reconfirm my distaste 

for spaces of confinement and all associated practices of animal exploitation. 

Reaching the back of the zoo was an endeavour. I slowly hurried along, as if 

simultaneously avoiding and wanting to see the animals on display. The heat was 

suffocating and the noisy people squeezed each other against the fences and glass 

panes that separated them from the animals who, for the most part, seemed 

indifferent to humans and their gazes. Some took refuge in the distant corners of their 

exhibition areas. Others cowered and hid in their landscapes, built as imitations of 

jungles. I walked by rhinoceroses, giraffes and white tigers. I went through the 

“Temple of the Primates” and the “Felines’ Den”, arriving at the “Grove of Wonders”, 

where one sees birds, lizards and snakes. Perched on a railing that surrounded a pit of 

bushes and rocks was a sign that said Pantera-nebulosa (Clouded Leopard). Out of 

curiosity, I stopped and tried to find the cat. I couldn’t find it. Other people also 

scoured the place, searching for the beast who wasn’t there. Beside me, a little girl, 

who was with a woman and two older children, turned to me and said, in the 

loveliest Angolan accent: “The leopard must be hiding, crying”. I looked at her and 

asked: “Crying? Why?” She replied: “It misses the jungle”. The girl knew things. I 

agreed with her, said goodbye and went on my way, after checking a map. And 

then I reached the pet cemetery. 

What I saw is almost indescribable. A green field dotted with tombstones, some 

covered with coloured tiles, the kind that only the Portuguese know how to make. On 

the tombstones, photographs and statues of dogs of many distinct breeds, or no 

breed at all, accompanied by loving inscriptions, both in verse and in prose. On 

almost all of them, flower vases and burned candles. I also saw headstones for cats 
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and pet rabbits. Many of the names I saw delighted me: Pantufa, Mafaldinha, King-

Tico, Flay, Butcha, Lara, Dog, Tansinha, Chorona. On the grave of a dog named 

Jack, I read: “Jack, faithful friend / the house has become empty, / of you all that 

remains / is longing, on night and day”. I found moved, moving, naïve, simple and 

sincere epitaphs. All of them, invariably, bearing demonstrations of effusive gratitude 

towards their departed pets. 

I then realised a glaring contrast between the two adjacent spaces I visited: in one, 

the anaesthetised life, the waning gazes, the solitary distance of animals stripped of 

their animality. As if their world was limited to cages and bars. In the other, memories 

of many lives that were probably worth having been lived and shared with 

humankind. 

This visit to the Lisbonite cemetery made me want to visit similar sites in different cities. 

So much that, when I went to Paris sometime after my trip to Lisbon, I decided to visit 

the famous Cemitière des Chiens, in Ansière – northwest of the city proper, on the left 

bank of la Seine. 

The place is far from the city centre, but the subway makes it possible to reach it in 

less than half an hour. It is a beautiful cemetery, with an art-nouveau entry gate and 

many trees. As it exists since 1899, it is considered the first cemetery of its kind. 

Thousands of cats, dogs and other pets are buried there. Among the dead are 

illustrious animals, such as the dog Rin-Tin-Tin, who became a movie star, and a heroic 

dog from Napoleon’s army, called Moustache. There are also countless graves of 

common animals, like those of Milou, Sherazaade, Caline, Kiki, Rita, Nini and Sophie, 

onto which messages of affection are inscribed. Even Plato, Socrates, Ulysses and 

Rimbaud are there. 

The tombstone that impressed me the most was dedicated to a dog called Hector 

(1992-2005), who earned the following epitaph: “You were the most beautiful thing 

that ever happened in my life”. Even eight years after Hector’s death, the grave is 

decorated with lit candles and twelve vases of thriving flowers, indicatives of recent 

visits. Another curious thing about this cemetery is the amount of living cats. One of 

them, black with vivid green eyes, surprised me near the dog Eliot’s tomb. Another, a 

brown tabby, ran towards the cypresses and disappeared. 
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I also heard that an errant and nameless dog died at the cemetery’s gates in 1958, 

earning a worthy tombstone from the managers. Nowadays, he is one of the place’s 

famous dogs. He could very well have been called Baudelaire. 

. 

*Maria Esther Maciel she is a writer and a full professor of Literary Theory and 

Comparative Literature at the Federal University of Minas Gerais, Brazil. She has 

published, among others, the books: A memória das coisas – ensaios de literatura, 

cinema e artes plásticas (2004) (The memory of things – literature essays, film and 

visual arts); O livro de Zenóbia (ficção, 2005) (The book of Zenóbia); O livro dos nomes 

(ficção, 2008) (The book of names); Escrever/Pensar o Animal – ensaios de 

zoopoética e biopolítica (org. 2011) (Writing / Thinking the Animal – zoopoética tests 

and biopolitics); and Literatura e animalidade (ensaios, 2016) (Literature and 

animality). 

translated by Ricardo Maciel dos Anjos 
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Demografia (in)Sustentável  

por Luís Balula* 

 

Entre 1346 e 1353 a Peste Negra dizimou cerca de metade da população da 

Europa. Desde aí, e apesar das diversas guerras, epidemias e fomes que ocorreram 

ao longo dos seis séculos seguintes, a população humana continuou sempre a 

crescer. Durante as três últimas gerações, no entanto, esse crescimento tornou-se 

exponencial. Sobretudo devido aos avanços da medicina e ao aumento da 

produtividade agrícola, entre outros factores, a partir de 1950 verificou-se uma 

aceleração massiva do crescimento populacional. Cerca de metade de todas as 

nações do mundo quadruplicaram a sua população desde 1950 — e este enorme 

ritmo de crescimento traduziu-se também, inevitavelmente, numa aceleração da 

actividade humana e na transformação em larga escala do sistema Terra. 

Recentemente, o Programa Internacional Biosfera-Geosfera calculou como esta 

“Grande Aceleração” se reflectiu em 24 tendências globais de crescimento entre 

1750 e 2000. Como se pode ver nos vários gráficos que exprimem essas tendências, 

1950 marca o início do crescimento exponencial de variáveis tão diversas como o 

número de automóveis, o número de barragens hidroelétricas, o número de 

restaurantes McDonalds, o turismo internacional, o consumo de água, de fertilizantes 

e de papel, entre outras. Subjacente a todas estas acelerações exponenciais, o 

crescimento populacional surge como a óbvia — e a única — variável 

independente. 
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O Estranho Fenómeno do Crescimento Exponencial 

Fonte: International Geosphere-Biosphere Program (slide de Alan Atkisson) 

Somos hoje cerca de 7,5 mil milhões, e segundo as últimas projecções das Nações 

Unidas, admitindo uma taxa de fertilidade média, a população mundial chegará 

aos 10 mil milhões em 2056, seis anos mais cedo do que o anteriormente projectado 

nas estimativas de 2013. E mantendo-se o actual ritmo de crescimento populacional, 

em 2100 seremos 16 mil milhões — valor que as estimativas científicas mais generosas 

indicam ser o limite máximo antes de esgotarmos a capacidade de carga do 

planeta (as estimativas menos generosas indicam 4 mil milhões). 

O debate sobre o crescimento (populacional, económico e do consumo de 

recursos) vs. sustentabilidade — iniciado no final do século dezoito por Thomas 

Malthus e reaberto com uma nova urgência em 1972 após a publicação de “Os 

Limites do Crescimento” — tem sido altamente polarizado e controverso. Os 

argumentos para a continuação do ‘crescimento-como-de-costume’ são de vária 

ordem. Por um lado, de um ponto de vista estritamente economicista, o bom 

funcionamento do regime capitalista global hoje dominante requer idealmente um 
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crescimento anual de pelo menos 2 a 3 por cento do PIB — e uma redução das 

taxas de natalidade, para além de não garantir este ritmo de crescimento, 

compromete a continuidade dos sistemas de segurança social, pelo menos dentro 

dos actuais modelos de financiamento destes sistemas. Por outro lado, numa 

perspectiva social/humanista, um número cada vez maior de pessoas significa um 

mundo cada vez melhor, em que mais capital humano oferece potencialmente 

mais hipóteses de encontrar soluções para os problemas. 

Se, por um lado, a ideia de uma política de controlo activo da natalidade é vista 

por muitos como uma ameaça aos direitos humanos e à liberdade de reprodução, 

por outro há uma persistente convicção de que, mais tarde ou mais cedo, a ciência 

e a tecnologia fornecerão os meios para resolver os problemas gerados pelo 

excesso populacional. Stephen Hawking, para referir um exemplo extremo desta 

convicção, considera que a colonização de outros planetas é uma forma viável, no 

médio prazo (dentro de 100 anos), para enfrentar a ameaça do esgotamento dos 

recursos da Terra e assim evitar a extinção da espécie humana. Finalmente, há 

ainda quem considere que a relação entre o crescimento da população humana e 

a capacidade de carga do planeta admite crescimentos exponenciais, porque será 

seguida de um período de abrandamento quando globalmente se atingir um 

determinado patamar de riqueza. O racional é que o aumento da riqueza nos 

países em desenvolvimento (e actualmente com os maiores índices de natalidade) 

irá contribuir para desacelerar o ritmo do crescimento populacional e assim atingir 

talvez, no futuro, um possível estado de ‘equilíbrio’ demográfico. 

A capacidade da Terra para sustentar uma população sempre em crescimento, 

mesmo que não exponencial, é determinada tanto por condicionalismos naturais 

como por escolhas humanas. Os comportamentos individuais de consumo, 

consequentemente, importam e continuarão a importar. No entanto, os ganhos de 

potenciais reduções do consumo individual devidos a alterações comportamentais 

tendem a ser anulados por novos acréscimos populacionais. Desejar menos é 

certamente um desafio que é necessário abraçar. Mas talvez seja igualmente 

importante começar também a pensar em sermos menos. Em termos de 

sustentabilidade, os benefícios de estabilizar e reduzir o número de seres humanos no 

planeta são demasiado importantes para serem ignorados. Porque todo o ser 

humano consome e dispõe de vários recursos naturais ao longo da sua vida, todo o 

nascimento que não ocorre contribui para reduzir os impactos do consumo nos 

recursos finitos da Terra. 
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O tema do controlo do crescimento demográfico é sempre muito polémico e tende 

a suscitar reacções marcadas pela influência profunda dos paradigmas culturais, 

económicos e religiosos dominantes. No entanto, uma humanidade no limiar do 

antropoceno tem a responsabilidade de se questionar e por todos os meios tentar 

reduzir o impacto da espécie humana nos sistemas da biosfera e na possibilidade de 

sobrevivência das outras espécies. Alternativas mais radicais — como a proposta 

pelo movimento para a extinção voluntária da espécie humana (VHEMT), que apela 

a que deixemos de procriar para gradualmente nos extinguirmos — ou as acções no 

terreno de organizações como a Population Action International (PAI), que promove 

os direitos das mulheres ao controlo da reprodução por forma a reduzir a natalidade 

a nível global — são importantes de trazer para o debate, pois confrontam-nos com 

uma necessidade urgente: a de reavaliar a perspectiva antropocêntrica e repensar 

com alguma humildade a nossa posição enquanto espécie entre espécies, para 

assim tentar romper efectivamente com a lógica do crescimento contínuo. 

Talvez a filosofia mais adequada a este exercício seja a da Ecologia Profunda, que 

nos convida a pensar segundo uma nova ética. Contrariamente ao pensamento 

convencional, consagrado por disciplinas como a economia ambiental, os 

defensores desta corrente de pensamento não encaram o mundo como um 

somatório de recursos à disposição dos seres humanos. Partindo de uma visão 

holística do mundo, a ética da ecologia profunda defende que a riqueza e a 

diversidade da vida humana e não-humana na Terra têm um valor intrínseco. E o 

valor da vida não-humana é independente da sua utilidade para fins humanos. No 

entanto, o florescimento da vida não-humana, a preservação da sua riqueza e 

diversidade, exigem uma diminuição substancial da população humana — pois a 

interferência da nossa espécie no mundo não-humano é excessiva, destrutiva do 

mundo natural, e tem vindo a agravar-se de forma acelerada nas últimas seis 

décadas. 

O controlo do crescimento populacional é um tema controverso, mas cada vez 

mais necessário de trazer para o debate da sustentabilidade, que geralmente tende 

a ignorá-lo. A estabilização ou mesmo a diminuição populacional não são uma 

panaceia para os problemas do mundo, mas tornariam imensamente mais fácil lidar 

com os grandes desafios que hoje enfrentamos. Alterações climáticas e 

degradação ambiental, pobreza e subdesenvolvimento, abusos de direitos humanos 

e escassez de água, alimentação e recursos naturais — são problemas que exigem 

soluções urgentes e duradouras no futuro. No entanto, a estabilização e gradual 

redução dos números populacionais, apesar de ser uma política aparentemente 
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mais viável e oportuna que, por exemplo, a colonização planetária sugerida por 

Hawking, tem menos aceitação que esta outra ‘alternativa’, pois contraria 

frontalmente quase todos os mitos e pressupostos culturais, económicos e 

tecnológicos vigentes — os quais, na verdade, deram origem a todos aqueles 

problemas. Convém portanto recordar mais uma vez a conhecida citação/aviso de 

Kenneth Boulding, um reputado economista do século XX: “alguém que acredite 

que o crescimento exponencial pode continuar para sempre num mundo finito, ou é 

louco ou é um economista”.[1] 

 

[1] Atribuído a Boulding em: United States Congress, House (1973) Energy 

reorganization act of 1973: Hearings, Ninety-third Congress, first session, on H.R. 11510. 

p. 248. 

. 

* Luis Balula é arquitecto urbanista e investigador, dedicado ao estudo dos temas da 

sustentabilidade e do desenvolvimento urbano. Na intercepção interdisciplinar dos 

temas da geografia urbana e do planeamento com os do urbanismo e da 

arquitetura, os seus actuais interesses incluem futuros urbanos e planeamento 

estratégico, cenarização e técnicas de prospectiva, smart cities e transições tecno-

culturais. Consultor de planeamento nos sectores público e privado, tem igualmente 

leccionado em diversas faculdades portuguesas e nos EUA. Ph.D. in planning and 

public policy (Rutgers University); M.Sc. in urban affairs (Boston University); Mestre em 

arquitectura e planeamento urbano e regional (Universidade de Lisboa). 
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(un)Sustainable Demography  

by Luís Balula* 

 

Between 1346 and 1353 the Black Death decimated about half the population of 

Europe. Since then, and despite the various wars, epidemics and famines that have 

occurred over the next six centuries, the human population has never ceased to 

grow. During the last three generations, however, this growth has become 

exponential. Especially because of the advances in medicine and increases in 

agricultural productivity, among other factors, since 1950 there has been a massive 

acceleration in population growth. About half of all the nations of the world have 

quadrupled their population since 1950 — and this enormous rate of growth has also 

inevitably translated into an acceleration of human activity and the large-scale 

transformation of the system Earth. 

Recently, the International Biosphere-Geosphere Program calculated how this “Great 

Acceleration” was reflected in 24 global growth trends between 1750 and 2000. As 

can be seen in the various graphs expressing these trends, 1950 marks the beginning 

of exponential growth of variables as diverse as the number of cars, the number of 

hydroelectric dams, the number of McDonald’s restaurants, international tourism, 

water consumption, the use of fertilizers and paper, among others. Underlying all 

these exponential accelerations, population growth emerges as the obvious — and 

the single — independent variable. 
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The Strange Phenomenon of Exponential Growth 

Source: International Geosphere-Biosphere Program (slide by Alan Atkisson) 

We are now about 7.5 billion, and according to the latest projections of the United 

Nations, assuming an average fertility rate, the world population will reach 10 billion in 

2056, six years earlier than previously projected in the estimates of 2013. In keeping 

with the current rate of population growth, by 2100 we will be 16 billion — a value 

that the most generous scientific estimates indicate to be the upper limit before we 

exhaust the planet’s carrying capacity (the least generous estimates indicate 4 

billion). 

The debate on growth (population, economic and resource consumption growth) vs. 

sustainability — which begun in the late eighteenth century with Thomas Malthus and 

was reopened with a new urgency in 1972 after the publication of The Limits to 

Growth — has been highly polarized and controversial. The arguments for keeping 

with ‘growth-as-usual’ are of various nature. On the one hand, from a strictly 

economic point of view, the smooth functioning of the now dominant global 

capitalist regime ideally requires annual growth rates of at least 2 to 3 percent of GDP 
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— and a reduction in birth rates, in addition to not guaranteeing this rate of growth, 

compromises the continuity of social security systems, at least under current financing 

models. On the other hand, in a social/humanistic perspective, an increasing number 

of people means an increasingly better world, where more human capital potentially 

offers more chances of finding solutions to problems. 

If, on the one hand, the idea of an active birth control policy is seen by many as a 

threat to human rights and freedom of reproduction, on the other hand there is an 

enduring conviction that sooner or later science and technology will provide the 

means to solve the problems generated by population surplus. Stephen Hawking, to 

refer to an extreme example of this conviction, considers the colonization of other 

planets a viable method to deal with the threat of exhaustion of the Earth’s resources 

in the medium-term (the next 100 years) and thus prevent the extinction of the 

human species. Finally, there are still those who consider that the relationship 

between human population growth and the planet’s carrying capacity allows for 

exponential growth because it will be followed by a period of deceleration when a 

certain level of wealth is reached. The rationale is that increasing wealth in 

developing countries (currently with the highest birth rates) will contribute to slowing 

the pace of population growth and thus reach, in the future, a possible state of 

demographic ‘balance’. 

Earth’s ability to sustain continuous population growth, even if non-exponential, is 

determined both by natural constraints and human choices. Individual consumption 

behaviors, consequently, are important and will continue to be in the future. 

However, the gains from potential reductions in individual consumption thanks to 

behavioral changes tend to be canceled out by further population increases. 

Wishing for less is certainly a challenge that needs to be embraced. But perhaps it is 

equally important to start thinking about being less. In terms of sustainability the 

benefits of stabilizing and reducing the number of humans on the planet are too 

important to ignore. Because every human being consumes and disposes of various 

natural resources throughout his or her life, any birth that does not occur contributes 

to reducing the impacts of consumption on the Earth’s finite resources. 

The idea of controlling population growth has always been very controversial and 

tends to elicit reactions marked by the profound influence of the dominant cultural, 

economic and religious paradigms. However, a humanity at the threshold of the 

anthropocene has the responsibility to question, and try to reduce by all means, the 

impact of the human species on the biosphere systems and on the survival of the 

other species. More radical alternatives — such as those advanced by the 
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movement for the voluntary extinction of the human species (VHEMT), which calls for 

us to stop procreating and gradually extinguish ourselves — or the actions on the 

ground of organizations such as Population Action International (PAI), which 

promotes women’s rights to reproductive control in order to reduce the birth rate 

globally — are important to include on the debate, as they confront us with an 

urgent need: that of reassessing the anthropocentric perspective and rethinking with 

some humility our position as specie among species so as to be able to break with the 

logic of continuous growth. 

Perhaps the most appropriate philosophy for this exercise is that of Deep Ecology, 

which invites us to think according to a new ethic. Contrary to conventional thinking, 

enshrined in disciplines such as environmental economics, proponents of this current 

of thought do not view the world as a sum of resources available to humans. 

Departing from a holistic view of the world, the ethics of deep ecology argue that the 

richness and diversity of human and nonhuman life on Earth has an intrinsic value. 

And the value of nonhuman life is independent of its usefulness to human purposes. 

However, the flourishing of non-human life, the preservation of its richness and 

diversity, require a substantial reduction of the human population — for the 

interference of our species in the non-human world is excessive, destructive of the 

natural world, and has increased continuously over the last six decades. 

Population growth control is a controversial but increasingly necessary issue to bring 

to the sustainability debate, which generally tends to ignore it. Stabilization or even 

population decline is not a panacea for the world’s problems, but it would make it 

immensely easier to deal with the great challenges we face today. Climate change 

and environmental degradation, poverty and underdevelopment, human rights 

abuses and water scarcity, food and natural resources – are all problems that require 

urgent and lasting solutions in the future. However, the stabilization and gradual 

reduction of population numbers, despite being an apparently more viable and 

timely policy than, for example, planetary colonization as suggested by Hawking, has 

less acceptance than this other ‘alternative’, as it frontally contradicts almost all the 

current cultural, economic and technological assumptions and myths — which gave 

rise, in the first place, to all the problems described above. It is therefore worth 

remembering once again the well-known citation/warning of Kenneth Boulding, a 

distinguished 20th century economist: “anyone who believes exponential growth can 

go on forever in a finite world is either a madman or an economist”.[1] 
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[1] Credited to Boulding in: United States Congress, House (1973) Energy 

reorganization act of 1973: Hearings, Ninety-third Congress, first session, on H.R. 11510. 

p. 248. 
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A Política dos alimentos na aula  

e O Mercador de Veneza de Shakespeare  

por Susan S. Deborah* 
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Ensinar Shakespeare 400 anos depois de suas peças terem sido escritas e 

representadas é sempre uma experiência única com muitas surpresas inesperadas. 

Sou responsável por 35 estudantes que estão no seu primeiro ano B. A. e a 

faculdade situa-se em Goa, Índia ocidental. O assunto de referência é o carácter 

de Shylock, em O Mercador de Veneza, de Shakespeare. O texto foi lido e analisado 

no contexto de diversas questões e temas subjacentes, incluindo alimentares e vou 

tentar uma abordagem a como estes hábitos alimentares poderiam conduzir a uma 

exibição de conflito na sala de aula. Na peça, são os hábitos alimentares que 

permitem ao leitor compreender a abominação dos judeus pelos hábitos 

alimentares dos cristãos. A entrada de Shylock em O Mercador de Veneza ocorre 

quando este e Bassânio, discutem o vínculo de António. Quando Bassânio interpela 

Shylock: “Se lhe der prazer e quiser jantar connosco.” Shylock responde 

arrogantemente: “Sim, para sentir o cheiro de porco, para comer da casa de onde 

vosso profeta, o Nazareno, conjurou o demónio. Poderei comprar e vender 

convosco, conversar convosco, passear convosco, e assim por diante; mas não 

comerei convosco, nem beberei convosco, nem rezarei convosco. Que novidades 

há no Rialto? Quem é que vem chegando aqui? (I, III, 28-33) 

 O que me impressionou na passagem acima mencionada é a referência ao 

“porco” que é usada por Shylock para uma comunidade de pessoas − no caso, os 

cristãos. As linhas indicam como uma comunidade é referenciada exclusivamente 

pelos seus hábitos alimentares. Muito embora a deixa, “para comer da casa de 

onde vosso profeta, o Nazareno, conjurou o demônio?” aluda a uma referência da 

Bíblia, o tom de Shylock é claramente um misto de repugnância e de escárnio sobre 

o consumo de um determinado tipo de alimento. 

Compartilhar mesa com alguém de uma comunidade diferente cujos hábitos 

alimentares são considerados tabu não é algo novo. Na Índia, o sistema de castas 

predominante divide as pessoas com base nos seus hábitos alimentares, juntamente 

com outras diversidades de castas e crenças religiosas. Se a Itália, no século XVI de 

Shakespeare, mostra antagonismos entre cristãos e judeus, a Índia do século 

presente não é diferente quando se trata de evitar certos tipos de alimentos e 

respectivas comunidades que consumam alimentos tabu. No local onde ensino 

alunos de diversas religiões e hábitos alimentares, mesmo que as diferenças não 

sejam compartilhadas secretamente e, antes, sejam compreendidas e honradas, o 
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consumo de alguns alimentos é tabu. O século XVI italiano não parece diferente da 

Índia actual onde existe política, entre os praticantes de hinduísmo e das religiões 

islâmicas, no que respeita aos alimentos. 

As pessoas que praticam o Islão, tal como os judeus, não consomem carne de 

porco, que lhes é proibida, “São-vos proibidos o animal morto (que morreu 

naturalmente), o sangue, a carne de porco, os animais que foram degolados sob a 

invocação de outro nome senão o de Allah “[Al-Corão 5: 3] (“Porque se abstêm os 

muçulmanos de carne de porco?”). Semelhante ao Alcorão, também o Antigo 

Testamento, nos livros de Deuteronómio, Levítico e Isaías, evitam que os judeus 

comam carne de porco, principalmente porque o porco é considerado impuro e 

impróprio para consumo. 

A política de consumo de alimentos é um ponto de demarcação entre judeus e 

cristãos/hindus e muçulmanos. Mas, enquanto estes textos acima são lidos no meu 

grupo de estudantes muçulmanos, hindus e cristãos, descubro que eles expressam 

pensamentos contraditórios sobre Shylock e os seus hábitos alimentares. A questão 

da divisão dos alimentos tem tensões subjacentes para as pessoas de diversas 

comunidades na Índia. Os hindus e os muçulmanos não consomem porco enquanto 

os cristãos o fazem; da mesma forma, os cristãos e os muçulmanos consomem carne 

de bovino, o que os hindus não fazem − a minha classe reúne todos esses grupos e 

quando o tema veio à discussão, os alunos foram cautelosos sobre o caráter de 

Shylock e sentiram a possibilidades do mesmo poder acontecer no cenário Goês. 

Uma observação simples tem potencial para causar tensão comunitária e, portanto, 

Shylock, embora empatizado, foi condenado pelas suas vis observações sobre a 

comida. Os estudantes também sentiram que a Índia do século 21, apesar dos 

progressos em muitas áreas principalmente estudadas para o desenvolvimento, 

ainda tem que chegar a acordo no que respeita aos hábitos alimentares dos 

diferentes sectores da sociedade. A política de comer-carne e relacionada 

violência é semelhante à política de comer-porco. Enquanto o consumo e a venda 

de carne de bovino é proibido em quase 24 dos 29 estados da Índia, a Índia passou 

a ser o maior exportador de carne do mundo. A vaca, considerada santa e muitas 

vezes vista como uma mãe de abundância por muitos hindus, aufere o estatuto de 

um semideus tornando-se ilegal ser morta e consumida em diferentes propósitos. 

India Today, uma revista de notícias líder, na sua capa de 27 de outubro de 2015 

escreve: 
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“Em 28 de setembro, uma segunda-feira ordinária, uma série de eventos 

extraordinários levou uma turba de hindus irados, a maioria deles proprietários de 

terra Thakurs, a marchar para aquela pequena galli (rua pequena) num ataque de 

raiva. Tinham ouvido rumores de que uma vaca-sagrada e para eles materna − 

tinha sido abatida, comida, e as suas entranhas despejadas num transformador 

elétrico na aldeia. . . . Mais de 1.000 pessoas foram para o beco onde Mohammad 

Akhlaq, 50, o suposto assassino de vacas e um dos poucos muçulmanos que vivem 

nesta parte da aldeia, acabava de preparar para a noite no terraço do primeiro 

andar. À medida que os gritos de “maaro, maaro” (mata, mata) ecoavam pelo 

beco, a multidão atravessou a porta azul claro de Akhlaq, golpeou a sua cabeça 

com uma máquina de costura e golpeou o seu filho dinamarquês de 22 anos com 

um tijolo “. (“Carne, proibição e derramamento de sangue.”) 

A narrativa acima mencionada é apenas uma história que captura o cenário volátil 

que actualmente existe em certas partes da Índia. Os meus alunos estão bem 

cientes destas histórias e encontram o mesmo contexto num texto do século 16 que 

coloca o alimento como agente de conflito. A discussão sobre a política dos 

alimentos que não poderia ser contida no horário da aula, foi feita fora da sala de 

aula através de um questionário que foi administrado a alguns dos alunos. As 

respostas que eram de tipo descritivo, aprofundavam a utilização do alimento para 

denigrir uma secção/comunidade de pessoas. Shriharsha sente, “Shylock era um 

judeu e de acordo com suas crenças religiosas, eles não podiam consumir carne de 

porco, por isso se recusou a comer com Bassânio e António. Mas situações como 

esta criam tensão e, se observarmos o contexto da Índia onde pessoas de várias 

religiões vivem juntas, torna-se bastante conflituoso. Não podemos pedir a alguém 

para mudar os seus hábitos alimentares. Além disso, esse tipo de situações ampliam 

as nossas diferenças culturais/religiosas e tornam difícil as pessoas sentarem-se em 

conjunto. Devemos aprender a ajustar-nos e ser respeitosos uns com os outros, a fim 

de viver em harmonia.” 

Shreya Singh observa: “Ninguém deve ser julgado ou sofrer por causa dos seus 

hábitos alimentares e fazê-lo cria um problema em países como a Índia, onde as 

pessoas têm os seus próprios rituais, crenças e costumes. Sendo um ser humano, é 

nossa responsabilidade que nos asseguremos de que ninguém seja discriminado por 

causa dos seus hábitos alimentares diferentes” (sic). 
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Abhishek Thakur diz: “Se uma situação como a de António e Bassânio acontecesse 

na Índia, poderia causar um grande problema, pois vivemos numa sociedade onde 

coexistem muitas religiões. A convivência entre um muçulmano e um cristão que se 

sentam juntos como bons amigos desfrutando da companhia um do outro, estragar-

se-à se os hábitos alimentares se interpuserem entre eles “(sic). 

Ao discutir a observação de Shylock e ao colocá-la no contexto da Índia, os alunos 

declaram unanimemente que os hábitos alimentares e a discriminação baseada em 

alimentos podem causar tensão e violência comunais. O cenário na Índia do século 

XXI e na Itália do século XVI não parecem muito diferentes quando se trata de 

discriminar as comunidades com base nos seus hábitos alimentares. As respostas dos 

alunos também reflectem a sua consciência sobre as implicações actuais da 

comida e da religiosidade na sociedade em geral. Apesar dos diferentes hábitos 

alimentares entre hindus, muçulmanos e cristãos, pelo menos no contexto do 

Colégio, essas diferenças não são vistas nem sentidas abertamente. Mas os alunos 

também não parecem negar a possibilidade da tensão surgir por causa de uma 

observação cáustica casual como a de Shylock. Além disso, tendo em mente a 

política de comer carne que afectou muitas pessoas, uma observação como a de 

Shylock desencadearia uma série de violências no país. 

Numa nota mais leve, um aluno observa: “Se alguém comer vaca e porco, a sua 

aparência será semelhante à de uma vaca ou de um porco (indirectamente 

focando os níveis de obesidade que a carne e a carne de porco poderiam causar). 

Não surpreende que os hábitos alimentares do estudante que fez a observação não 

incluam vaca ou porco e certamente reflectem o que a sua família e parentes 

sentem e conversam sobre a comunidade de pessoas que consomem esses 

alimentos. 

 É, pois, bastante surpreendente, que quase 400 anos depois, as peças de 

Shakespeare possam ser relevantes num contexto removido do cenário original, 

convocando tabus sociais e discussões alimentares que são contextuais e recentes. 

Nunca se poderá determinar se O Mercador de Veneza de Shakespeare foi escrito 

para denegrir os judeus ou apenas para ser representativa das crenças e hábitos do 

século 16; no entanto, a peça promoveu uma discussão tempestuosa sobre 

alimentação e política. 
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Teaching Shakespeare 400 plus years after his plays were written and performed is 

always a unique experience with many unexpected surprises. I engage 35 students 

who are in their first year B. A. The college is situated in Goa, western India. The point 

of reference is the character of Shylock in Shakespeare’s The Merchant of Venice 

(Hereafter, TMOV). TMOV has been read and analysed for diverse underlying themes 

and issues including food, and in this article, I will attempt to see how food habits in 

TMOV could lead to a display of conflict in the classroom. In the play, it is the food 

habits that enable the reader to understand the abhorrence of Christians and their 

food habits by the Jews. Shylock’s entry in TMOV is when he and Bassanio are 

discussing Antonio’s bond. When Bassanio asks Shylock, “If it please you to dine with 

us.” Shylock haughtily responds: “Yes — to smell pork, to eat of the habitation which 

your prophet the Nazarite conjured the devil into? I will buy with you, sell with you, talk 

with you, walk with you, and so following. But I will not eat with you, drink with you, nor 

pray with you. What news on the Rialto? Who is he comes here?” (I. iii.28-33) 

What struck me in the aforementioned passage is the reference to “pork” which is 

used by Shylock to refer to a community of people – in this case, the Christians. The 

lines indicate how a community is referred to exclusively by its food habits rather than 

any other point of reference. While the line, “to eat of the habitation which your 

prophet the Nazarite conjured the devil into?” refers to a reference from the Bible, 

the tone of Shylock is clearly that of disgust and mockery about the consumption of a 

certain kind of food. 

Sharing table with a person from a different community whose food habits is 

considered taboo is not something new. In India the prevalent caste system divides 

people based on their food habits alongside other diversities of caste and religious 

beliefs. While in Shakespeare’s 16th century, Italy shows antagonism between 

Christians and Jews, the present century India is no different when it comes to 

shunning certain kinds of food and communities consuming taboo foods. In the place 

where I teach and engage students of diverse religious faiths and food habits, 

consumption of certain foods is considered taboo even though the differences are 

not shared covertly but is understood and honoured. 16th century Italy seemed no 

different from present day India where there exists politics in matters of food between 

the practitioners of Hindu and Islam faiths. 
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The people practising Islam, like the Jews do not consume pork as it is forbidden for 

them, “Forbidden to you (for food) are: dead meat, blood, the flesh of swine, and 

that on which hath been invoked the name of other than Allah” [Al-Qur’an 5:3] 

(“Why do Muslims abstain from pork?”). Similar to the Quran, the Old Testament of the 

Bible, namely in the books of Deutronomy, Leviticus and Isaiah, also refrains the Jews 

from eating pork, primarily because the pig is considered unclean and unfit for 

consumption. 

The politics of consumption of food is a point of demarcation between Jews and 

Christians/Hindus and Muslims. Now, while the aforementioned lines are read in my 

class which has a mix of Muslim, Hindu and Christian students, I find that they express 

conflicting thoughts with Shylock and his food habits. The matter of division over food 

has underlying tensions for people of diverse communities in India. The Hindus and the 

Muslims do not consume pork while the Christians do so; similarly the Christians and 

the Muslims consume beef which the Hindus do not – my class has all these groups 

together and when the topic came up for discussion, I find that the students were 

wary of Shylock’s character and felt the possibilities of the same happening in the 

Goan scenario. A simple remark has the potential to charge the situation and cause 

communal tension and hence Shylock, though empathised is condemned for his vile 

food remarks. Students also felt that 21st century India though has made progress in 

many areas that are primarily studied to make development, has still to come to 

terms with respecting food habits of different sections of the society. The politics of 

beef-eating and related violence is similar to the politics of pork-eating. While 

consumption and selling of beef is banned in nearly 24 out of 29 states in India, India 

also happens to be the world’s largest exporter of beef. The cow which is considered 

holy and often seen as a mother of plenty by many Hindus, gives it the status of a 

demigod rendering it unlawful to be killed and consumed for various purposes. India 

Today, a leading news magazine, in its cover story dated 27 October, 2015 writes: 

“On September 28, an ordinary Monday, a series of extraordinary events led a mob 

of angry Hindus, most of them land-owning Thakurs, to march into that tiny galli (small 

street) in a fit of anger. They had heard rumours that a cow-holy and maternal to 

them-had been     slaughtered, eaten, and its entrails dumped at an electric 

transformer in the village. . . . More than 1,000 people proceeded to the alley where 

Mohammad Akhlaq, 50, the suspected cow killer and one of the few Muslims who live 

in this part of the village, had just turned in for the night on the first-floor terrace. As 

shouts of “maaro, maaro” (kill kill)echoed through the alley, the mob barged through 
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Akhlaq’s light-blue front door, bludgeoned his head with a sewing machine and 

battered his 22-year-old son Danish with a brick” (“Beef, ban and bloodshed.”) 

The aforementioned narrative is but one story that captures the volatile scenario that 

presently exists in certain parts of India. My students are well aware of these stories 

and finding the same context in a 16th century text place food as an agent of 

conflict. The discussion on the politics of food which could not be contained in the 

class time, was done outside of the classroom through a questionnaire which was 

administered to some of the students. The answers which were of a descriptive type, 

dig deeper into the usage of food to denigrate a section/community of people. 

Shriharsha feels, “Shylock was a Jew and according to their religious beliefs, they 

could not consume pork, therefore he refused to eat with Bassanio and Antonio. But 

situations like this creates tension and if we see in the context of India where people 

of various religions live together, it becomes rather conflicting. We cannot ask 

someone to change their food habits. Further, these kind of situations magnify our 

cultural/religious differences and make it hard for people to sit together. One should 

learn to adjust and be respectful towards one another in order to live in harmony.” 

Shreya Singh remarks, “One can never be judged or made to suffer because of 

his/her food habits and doing so creates a problem in a country like India where 

people have their own rituals, beliefs and customs. Being a human being, it’s our 

responsibility that we make sure nobody is discriminated because of different food 

habits” (sic). 

Abhishek Thakur says, “If a situation like that of Antonio and Bassanio were to happen 

in India, it can cause a great problem as we are living in a society where there are 

many religions. A Muslim and a Christian sitting together as good friends and enjoying 

each other’s company will be spoilt if food habits came in between them” (sic). 

While discussing Shylock’s remark and placing the same within the context of India, 

the students unanimously state that food habits and discrimination based on food 

could cause communal tension and violence. The scenario in 21st century India and 

16th century Italy does not seem much different when it came discriminating 

communities based on their food habits. The responses of the students also reflect 

their consciousness about the present-day implications of food and religiosity in the 

larger society. In spite of diverse food habits among the Hindus, Muslims and 

Christians, at least in the College setting, these differences are not overtly seen or felt. 

But the students also don’t seem to deny the fact about the possibility of a tension 

which could arise because of a casual caustic remark like that of Shylock’s. Further, 



animalia vegetalia mineralia 8 . ano / year 3 . Inverno 2016 / Winter 2016 

	 65	

keeping in mind the politics of eating beef that has affected many people, a remark 

like Shylock’s would trigger a series of violence in the country. 

On a lighter note, a student remarks, “If one eats beef and pork, their appearance 

would be similar to that of a cow or pig (indirectly targeting the obesity levels that 

eating beef and pork could cause) (sic). It is no surprise that the student who made 

the above remark is a non-beef/pork eater and is reflecting what his family and kin 

feel and converse about the community of people who consume beef/pork. 

Therefore, it is quite surprising that nearly after 400 plus years, Shakespeare’s plays 

could be relevant in a context removed from its place of setting, bringing out social 

taboos and food discussions that is contextual and recent. It can never be 

determined whether Shakespeare’s The Merchant of Venice was written to cast Jews 

in a poor light or just hold a mirror to the 16th century beliefs and habits nevertheless 

the play did open a stormy discussion on food and politics. 
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Estendal#0– O Paraíso é um lugar onde nada acontece, decorreu no dia 12 de 

Junho de 2016 entre 17 horas e as 20 horas. Constituiu uma experiência daquilo que 

teve por objetivo ser o início de um ciclo de programação artística pensado para o 

espaço da Horta do Baldio, uma horta urbana comunitária existente perto do 

Campo Pequeno, em Lisboa. 

O seu desenvolvimento enquanto projecto foi condicionado pelo enquadramento 

específico desta horta, quer em termos territoriais, de propriedade e mesmo 

programáticos: tratava-se de um extenso território baldio de propriedade privada, 

um espaço expectante da construção de um hotel quando foi cedido 

provisoriamente em 2014, à associação Rumo de Fumo para ter lugar um dos 

eventos da programação mais para menos do que para mais produzido pelo Teatro 

Maria Matos e pela Culturgest, sob a iniciativa de Vera Mantero. 

Desse evento constou a criação de uma Horta que se manteve após a 

programação mais para menos do que para mais ter acontecido, enquanto horta 

comunitária, mobilizando diversos agentes, quer por vizinhança territorial, quer por 

afinidade ao projecto. 

A manutenção dessa cedência do uso do espaço permitiu que se tenha projectado 

nesta Horta uma espécie de laboratório experimental de práticas de 

sustentatibilidade para a cidade. Foram desenvolvidos diversos encontros onde se 

elencaram futuros (provisórios) para o espaço, foi também ganho um projecto da 

EDP para a dinamização do espaço, entre outras iniciativas comunitárias, tais como 

mercados de produtos da horta e festas, e, por fim, desenvolveu-se este projecto 

colectivo – o estendal – através da minha mediação, enquanto uma das guardiãs 

do espaço. 
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A minha ligação ao projecto teve vários motivos decorrentes de vários “lugares” 

onde me situo: o facto de viver por coincidência ao lado da Horta; ter eu própria, 

enquanto socióloga, desenvolvido um projecto de planeamento estratégico em 

torno das hortas urbanas para a autarquia de Odivelas em 2007-2008; ser 

actualmente docente do seminário de mestrado em programação cultural FCSH-

UNL. Por tudo isto, tive não só interesse de acompanhar desde o início a 

programação mais por menos do que para mais, como em participar no projecto 

da horta, desenvolvendo uma investigação-acção a partir dele, da qual resultaram 

não só processos de disseminação da actividade da horta através de artigos 

científicos e comunicações, mas também a mobilização dos meus alunos para o 

desenvolvimento de uma linha de programação para a Horta. 

Deste modo, foi agendada uma visita ao espaço e solicitado aos que tivessem 

interesse nisso, que desenvolvessem os seus projectos em torno da horta e das suas 

especificidades, respeitando o seu carácter efémero, informal e comunitário. 

Dos vários projectos que me foram apresentados houve um que me chamou a 

atenção pela sua simplicidade e exequibilidade: um estendal. 

Assim, foi esse elemento que construímos na horta que permitiu dar corpo à pesquisa 

que vinha iniciando sobre os vários artistas que vinham fazendo em Portugal recolha 

documental fotográfica ou trabalho criativo em hortas ou espaços baldios ou 

desclassificados e que importava (re)mostrar/ discutir/ problematizar, no contexto da 

Horta do Baldio, de forma a dar de novo visibilidade a processos artísticos, de 

investigação ou outros que têm vindo a ser desenvolvidos em Portugal em torno da 

questão da ecologia das cidades. 

A partir da conjugação de vários esforços desenvolveu-se, então, esta primeira 

iniciativa que se traduziu numa performance-exposição em lençóis através de 

cianotipia, desenvolvida por Joana Henriques, em torno de diversas ideias de vários 

artistas: esquissos do projecto “o paraíso é um lugar onde nunca nada acontece” 

que Fernanda Fragateiro desenvolveu, no âmbito da programação Marvila Capital 

do Nada em 2001, e que consistiu na criação de um jardim numa praça do Bairro 

dos Loios, redesenhando os espaços adjacentes à Urbanização da “Pantera Cor-de-

Rosa”, em Lisboa; fotografias de Fernando Brito do seu trabalho “Nas Hortas” e ainda 

fotografias de Álvaro Domingues dos seus livros A Rua da Estrada e Vida no Campo, 

a partir dos quais Miguel Simões fez uma leitura encenada. 
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Tratou-se de tornar públicos estes “lençóis” através deste estendal para quem os 

quisesse ver: os colaboradores e guardiões da Horta, os moradores dos bairros 

adjacentes, as pessoas que usam o espaço para passear os seus cães. 

A sustentabilidade do “estendal” depende da sustentabilidade da horta, mas a 

sustentabilidade da horta também depende da visibilidade destes vários projectos 

artísticos que precisam de continuar a ser divulgados. A bem do Paraíso possível. 

 

 

* Cláudia Madeira é Professora Auxiliar na FCSH – Universidade Nova de Lisboa. 

Desenvolveu um Doutoramento intitulado Hibridismo nas Artes Performativas em 

Portugal (ICS-UL 2007) e um pós-doutoramento sobre Arte Social. Arte 

Performativa? (ICS-UL 2009-2012). Publicou, complementarmente a diversos artigos 

em torno das novas formas de hibridismo e performatividade, os livros Híbrido. Do 

Mito ao Paradigma Invasor? (Mundos Sociais, 2010) e Novos Notáveis: os 

Programadores Culturais (Celta, 2002). 
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Estendal#0- O Paraíso é um lugar onde nada acontece (Washing Line#0 – Paradise is 

a place where nothing happens) took place on 12th June 2016 between 5 and 8 pm. 

It was an experiment intended to be the beginning of an artistic programme 

designed for the Horta do Baldio, an urban community garden near Campo 

Pequeno in Lisbon. 

 

Its development as a project was conditioned by the specific framing of this garden, 

in terms of the actual land, property rights and even as a programme. Baldio was an 

extensive, privately owned vacant space, with a pending development project for a 

hotel when, in 2014, it was provisionally lent to the association, Rumo de Fumo, as a 

venue for one of the events in Vera Mantero’s mais por menos do que para mais 

(more for less than for more) programme produced by the Teatro Maria Matos and 

Culturgest. 

The terms of the authorization to use Baldio allowed for this kind of experimental 

workshop on sustainability practices for the city. Several meetings were held to plan 

(provisional) uses for the space, which also won EDP project funding. Other 

community initiatives took place, such as product markets and garden parties, and 

finally, this collective project – the washing line – was created through my mediation, 

as one of the Baldio guardians. 

I had, in fact, a number of reasons to be connected to the project: I happen to live 

next to the community garden; as a sociologist, I developed a strategic planning 

project on urban gardens for the Odivelas town council in 2007-2008; and I am 

currently teaching the master’s seminar in cultural programming at FCSH-UNL. 

Therefore, I was not only interested in following the “more for less than for more” 

programme right from the start, but also in participating in the design of the garden 

and developing research work on it. This led not only to disseminating Baldio’s 

activities through scientific articles and papers, but also gave my students an 

opportunity to develop a programme for the garden. 

Thus, a visit to Baldio was scheduled and students who were interested were invited 

to produce projects based on the garden and its specificities, bearing in mind its 

ephemeral, informal and communitary nature. 
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Of the various projects submitted, there was one that attracted my attention in 

particular through its simplicity and practicability: a washing line. 

And so this was the feature that we built in the garden, incorporating the research 

that was being carried out on the various artists in Portugal who had been doing 

photographic surveys or creative work on gardens that were either vacant or 

declassified and whose results needed to be (re)shown / discussed / questioned, in 

the context of the Horta do Baldio, so as to give new visibility to artistic, research or 

other processes that had been developed in Portugal on the question of the ecology 

of cities. 

Various efforts thus came together and produced this first initiative leading to a 

Cyanotype performance-exhibition of sheets by Joana Henriques, based on several 

ideas from a number of artists: sketches of the “paradise is a place where nothing 

ever happens” project developed by Fernanda Fragateiro as part of the Marvila 

Capital do Nada (Marvila Capital of Nothing) programme in 2001: the creation of a 

garden in a square in the Loios neighbourhood, redesigning the area next to the 

Pantera Cor-de-Rosa (Pink Panther) urbanization in Lisbon; photos by Fernando Brito 

from his work Nas Hortas (In the Community Gardens); as well as photos by Álvaro 

Domingues from his books A Rua da Estrada (The Street Road) and Vida no Campo 

(Life in the Country) based on which Miguel Simões performed a dramatized reading. 

Through this washing line, these “sheets” were therefore made public to whoever 

wanted to see them: the Baldio volunteers and guardians, local residents and those 

from adjacent neighbourhoods, and people who use the space to walk their dogs. 

The sustainability of the “washing line” also depends on the garden’s sustainability, 

but Baldio’s sustainability depends on the visibility of these various artistic projects that 

need to be disseminated further. The assets of a possible Paradise. 

. 
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Um Estendal na Horta do Baldio  

Washing Line at Horta do Baldio 

produção / production Teresa Vieira* . 2016 
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(vídeo) 
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Este vídeo dá a ver a Horta do Baldio, existente perto do Campo Pequeno, um 

espaço expectante para construção que se encontra cedido temporariamente a 

um grupo de guardiões que têm feito a manutenção de uma Horta. Sob a  proposta 

de Cláudia Madeira aos seus alunos do seminário de Programação Cultural do 

Mestrado de Artes Cénicas da FCSH-UNL criou-se um projecto estendal para a Horta 

cujo objectivo é expor através de lençóis processos artísticos, de investigação ou 

outros, que têm vindo a ser desenvolvidos em Portugal em torno da questão da 

ecologia das cidades. 

This video gives a glimpse of Horta do Baldio, a community garden that exists near 

Campo Pequeno. A space expected to be a target of construction, that was 

temporarily conceded to a group of guardians that have been responsible for 

maintaining a community garden. The Washing Line project was created thanks to a 

proposal from Cláudia Madeira to her students of the Cultural Programming’s 

seminar, from the Performing Arts Master’s degree. Its main goal is to show, through 

sheets, artistic processes – of research or others – that have been developed 

throughout Portugal, with the theme of ecology of the city. 

relacionado / related : 

Estendal – o valor de uma experiência artística numa horta sem sustentabilidade, por 

Cláudia Madeira  / Estendal (Washing Line) – the value of an artistic experiment in a 

communal garden without sustainability, by Cláudia Madeira. 

 

*Teresa Vieira é licenciada em Jornalismo e é, actualmente, estudante do Mestrado 

de Comunicação e Artes na FCSH/NOVA. Os seus tópicos e interesses de 

investigação são Cinema e Performance, desenvolvendo ensaios relativos a estes 

mesmos tópicos – Jonas Mekas, Joan Jonas, Natalia LL, Yvonne Rainer e Věra 

Chytilová, por exemplo. A sua dissertação de Mestrado será uma análise das formas 

e conteúdos do cinema lituano, durante os anos 90. 

*Teresa Vieira has a bachelor’s degree in Journalism and is currently a 

Communication and Art’s Master student, in FCSH/NOVA. Her main research topics 

and interests are Cinema and Performance, developing several essays regarding 

these topics – Jonas Mekas, Joan Jonas, Natalia LL, Yvonne Rainer and Věra 

Chytilová, for example. Her Master’s dissertation will be an analysis of the forms and 

contents of Lithuanian Cinema during the 90s. 
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A instalação Binómio Homo-Humus nos séculos XX e XXI (Binomial Homo-Humus in XX-

XXI century) apresentada por Ilda Teresa Castro no espaço Flores do Cabo, entre 

Agosto e Outubro de 2016, é realizada em três diferentes “painéis” em que o humus 

é a matéria comum e interrogadora. Estes receptáculos de terra são colocados e 

justapostos num diálogo que é feito através do contraste. No painel central, 

colocado horizontalmente e em domínio espacial, a terra é habitada por uma figura 

central, o homo faber, aqui metaforicamente representado por um boneco do tipo 

action-man, que num gesticular maquinal e onanista, usurpa, destrói, corrompe a 

seu bel- prazer a Terra/Natureza. À sua volta distribuem-se os multifacetados resíduos 

poluentes desta presença transfiguradora. 

Nos outros dois painéis que integram a obra, a terra é colocada, num gesto 

sacralizador, dentro de duas molduras que supostamente a defendem das 

contaminações humanas. Uma delas contém, entre outros materiais não naturais, 

vestígios da própria autora, que é identificada através de uma fotografia de passe 

de entrada no Jardim Botânico de Lisboa − numa remissão para a criação de lixo, 

incluso nas práticas relacionadas com a vivência da Natureza, em contexto 

urbano. A sua presença – também ela interrogadora − inscreve-se, assim, nestes 

registos morfológicos do húmus. Imediatamente ao lado surge uma moldura que 

continha apenas a terra intocada mas que, durante o tempo da exposição, 

preencheu-se de formas vegetais, num verdadeiro paroxismo ao binómio 

Homo/Humus, e à análise que a artista faz de uma relação, à partida condenada, 

entre o sujeito humano contemporâneo e a Terra. 

* Catarina Alfaro é Licenciada em História da Arte e Mestre em Museologia e 

Património.  Colaborou na edição do Catálogo Raisonné de Amadeo de Souza-

Cardoso (1887-1918), sendo autora da Fotobiografia do artista (Volume I do 

Catálogo Raisonné, 2007). Realizou a investigação preparatória da exposição 

Amadeo de Souza-Cardoso Diálogo de Vanguardas, assumindo as funções de 

Comissária-adjunta e coordenadora editorial do catálogo da referida exposição 

(coordenação partilhada com Helena de Freitas). Integrou a equipa científica do 

volume II do catálogo Raisonné de pintura de Amadeo de Souza-Cardoso. 

Actualmente é Coordenadora da Programação e Conservação do museu Casa 

das Histórias Paula Rego, assumindo a curadoria das exposições deste museu, bem 

como a edição dos respectivos catálogos, desde 2011. 
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* Ilda Teresa Castro, artista pluridisciplinar, no seu trabalho mais recente assume um 

cruzamento entre arte e ecologia − arte e ciência, com enfoque no domínio 

ecocritico, ambiental e animal. Conjuga práticas artísticas distintas: desenho, 

fotografia, webdesign, joalharia, escultura e filme. Investigadora pós-doc no AELab – 

Laboratório de Estética e Filosofia das Práticas Artísticas do IfilNova,  com o projecto 

“Paisagem e Mudança − Movimentos”, apoiado pela Fundação para a Ciência e 

Tecnologia. Fundadora e editora da plataforma e jornal 

online  AnimaliaVegetaliaMineralia, realiza filmes e instalações ecocriticas. Publicou 

Eu Animal − argumentos para uma mudança de paradigma – cinema e ecologia 

(2015). Doutorada em Ciências da Comunicação/Cinema e Televisão, pela 

Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, da Universidade Nova de Lisboa. 

Prossegue investigação em Estudos Fílmicos e Ecocriticismo. 

. 

 

. . ©  ilda teresa castro 
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The installation Binommial Homo-Humus in XX-XXI century (Binómio Homo-Humus nos 

séculos XX e XXI) presented by Ilda Teresa Castro at the Flores do Cabo space, 

between august and october of 2016, is created in three different “panels” where the 

humus is the common and interrogative matter. These receptacles of earth are 

placed and juxtaposed in a dialogue which activates through contrast. In the main 

panel, placed horizontally and in spatial domain, the earth is inhabitated by a central 

figure, the homo faber, here metaphorically represented by an action-man like 

dummy, who in a machinistic and onanistic gesticulation, usurps, destructs, corrupts 

the Earth/Nature at his will. Around him can be found the multifaceted polluent 

debris of this transfigurating presence. 

On the other two panels which integrate this work, the earth is placed, in a sacralizing 

gesture, within two frames which supposedly defend it from human contaminations. 

One of which contains, amidst other non-natural materials, human traces – author’s 

own, who’s identified through a photograph from an entry pass to the Lisbon 

Botanical gardens – remission to the creation of waste, including practices related to 

the vivency of nature, in an urban context. Her own presence – herself interrogative 

as well – is thus inscribed in these morphological registries of the humus. Immediately 

aside we behold a frame which contained only the untouched earth but which, 

alongside the time the exhibition decurred, filled itself in vegetable forms, in a true 

paroxysm to the binnomial Homo/Humus, and to the analysis the artist has made of 

one relationship, condemned from the beginning, between the contemporary 

human subject and the Earth. 

 

* Catarina Alfaro holds a degree in Art History and a Master’s degree in Museology 

and Heritage. She collaborated in the edition of the Raisonné Catalog of Amadeo 

de Souza-Cardoso (1887-1918), being the author of the artist’s Photobiography 

(Volume I of the Raisonné Catalog, 2007). Carried out the preparatory research for 

the exhibition Amadeo de Souza-Cardoso Dialogue of Vanguards, assuming the 

functions of assistant Commissioner and editorial coordinator of the catalog 

(coordination shared with Helena de Freitas). She was part of the scientific team of 

the Raisonné catalog of painting by Amadeo de Souza-Cardoso, volume II. She is 

currently Coordinator of the Programming and Conservation of the Paula Rego 

House of Stories museum, taking over the curatorship of the exhibitions of this 

museum, as well as the edition of the respective catalogs, since 2011. 
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* Ilda Teresa Castro is a multidisciplinary artist, her most recent work assumes a cross 

between art and ecology — art and science, with a focus on the ecocritical, 

environmental and animal domain. It combines different artistic practices: drawing, 

photography, webdesign, jewelery, sculpture and film. Researcher in the AELab – 

Laboratory of Aesthetics and Philosophy of Artistic Practices at IfilNova Institute of 

Philosophy, Castro is developing the Postdoctoral project “Landscape and Change – 

Movements”, with support by the FCT. Founder and editor of the online journal and 

homonym platform AnimaliaVegetaliaMineralia she makes films and ecocritic 

instalations.  PhD in Communication Sciences, Faculty of Humanities and Social 

Sciences, Universidade NOVA de Lisboa, she published the book Eu Animal − 

argumentos para uma mudança de paradigma – cinema e ecologia (2015) [I 

Animal – arguments for a paradigm shift – cinema and ecology (2015)] and 

continues making research in Film Studies and Ecocriticism. 

translated by Ana Cordeiro Reis 

 

 

. . ©  ilda teresa castro 
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Enxertia: Não é isto que sempre fazemos? E, será que em algum momento estamos 

livres de influências vegetais quando nos envolvemos nas suas operações? 

Em agronomia, enxertos são os brotos ou ramos, inseridos num corte de uma árvore. 

Assim que a seiva de uma inserção se mistura com a da árvore que a recebe, o 

hospedeiro não volta a ser o que era antes. As suas flores ou frutas coexistem com as 

da variedade enxertada através da planta inteira, ou mudam e adquirem as 

características do enxerto, como em muitas espécies de maçãs. A enxertia, 

portanto, põe em evidência a plasticidade e a receptividade da vida vegetal, a sua 

capacidade constitutiva para a simbiose e a metamorfose, a sua abertura para o 

outro à custa de uma identidade fixa (mesmo a abrigada na genética) revelada, na 

sua própria vitalidade, como ilusória. 

Ao mesmo tempo, os enxertos não são circunscritos às plantas. Eles também podem 

ser um procedimento cirúrgico, no qual o tecido vivo, mais frequentemente a pele, é 

transplantado de uma parte do corpo para outra, ou de um corpo para outro. 

Quando são bem sucedidos, quer dizer, quando o organismo não rejeita o tecido 

enxertado, essas operações revelam o carácter vegetal da corporalidade: da carne 

proliferando na carne, da pele respirando através de suas superfícies porosas como 

uma folha, do corpo inteiro juntado graças a adições e sobreposições, não como 

uma totalidade fechada “ou / ou”, mas como uma infinidade potencial de “e, e, 

e…” O próprio facto de que os enxertos se possam referir a tecidos animais ou 

humanos, bem como a partes de plantas, é testemunho da rebelião tranquila da 

palavra e da prática contra as restrições da identidade. 

Numa tentativa de policiar os limites da categoria e de rectificar o subsequente 

estado de confusão, a língua inglesa também colora a semântica do verbo 

“enxertar” com o sentido de uma acção inapropriada, uma que transpõe X em Y 

sem levar em conta as especificidades de Y. (Como ilustração, o Dicionário de 

Oxford de Palavras Difíceis cita incompatibilidades entre modelos políticos distintos: 

“Governos do estilo ocidental não poderiam facilmente ser enxertados num país 

profundamente diferente.” [1]) Na melhor das hipóteses, tais acções resultarão na 

rejeição do enxerto pelo hospedeiro; na pior das hipóteses, elas serão 
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experimentadas como uma imposição sufocante, desprovida de respeito pelas 

idiossincrasias locais sobre as quais os enxertos são enxertados. O que este 

significado do processo de enxertar pressupõe é que a introdução do Outro 

sobregrava os materiais biológicos, políticos, sociais, e outros já existentes, 

escondendo as suas inscrições nativas e violando os códigos que regem a sua 

produção. Em suma, a enxertia descarta a possibilidade de uma relação entre duas 

singularidades, através da qual ambas são transformadas a ponto de ser tornarem 

irreconhecíveis, e ultrapassam as categorias, sistemas de classificação, ou ordens do 

ser nas quais o nosso modo de pensar é acostumado a agrupá-las. 

Não é por acaso que acabei de invocar escritos e inscrições em relação a enxertos. 

Aí reside a origem etimológica da palavra. Derivado do verbo grego graphein — 

“escrever” — ela [a origem etimológica da palavra] predispõe-nos a enxergar a 

relação entre o hospedeiro e o transplante em termos de substrato para uma 

inscrição e para o que nela está escrito. Em última análise, a diferença entre a 

escrita e o seu suporte desaparecerá, mas somente na condição de que ambos se 

tornem diferentes do que costumavam ser antes da enxertia. É verdade que 

desprendermo-nos de uma identidade passada (ou da ilusão de que tínhamos uma) 

é doloroso; esse desapego requer uma incisão no hospedeiro e a separação do 

enxerto do contexto inicial do seu crescimento. Em trabalhos académicos, as 

citações são os enxertos por excelência; ao invés de tecer um tecido de palavras 

sem costura, nós inevitavelmente cortamos e colamos, citamos, plantamos, 

implantamos e transplantamos textos estrangeiros para o corpus que estamos 

compondo. 

O corte físico que precede a enxertia é antecipado no grego graphion, que 

significa “estilete” ou “utensílios de escrever”, feito da ponta afunilada de um 

rebento. Para uma troca não-comercial entre os dois acontecer, é preciso que 

fluam sucos, seiva, tinta (sangue?) em lugares onde o ramo de outra planta é 

empurrado dentro do tronco e um estilete pressione no pergaminho, no papel (na 

pele?). Ou, onde o sangue de amigos que têm os seus dedos picados, se mistura 

numa afirmação de um juramento secreto. Membranas, tecidos, líquidos e 

superfícies devem ser expostas umas às outras em toda sua nudez para um enxerto 

dar certo, para ele exercer a sua influência transformadora. Mas esta exposição é, 

ela mesmo, algo excepcionalmente difícil de conseguir e sustentar. É por isto que 

são necessários procedimentos que parecem ser violentos. Somente ao preço de 

uma violência prévia, semi-esquecida, pode ser mantido o sentido de continuidade 

ininterrupta. 
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* * * 

Desde as minhas incursões numa filosofia do mundo vegetal em Plant-Thinking, tenho 

estado ocupado (mas também preocupado, quase obcecado) com a tarefa de 

enxertia cognitiva humana e outros processos nos seus análogos em plantas, e vice-

versa. Como explico na introdução desse livro, ainda sem mencionar os enxertos, 

uma das suas principais preocupações é saber “como o pensamento humano é, em 

certa medida, desumanizado e se torna similar a uma planta, sendo alterado pelo 

seu encontro com o mundo vegetal.” [2] Quer isto dizer: como os dois tipos de 

pensamento podem florescer ou frutificar em conjunto, no mesmo 

tronco/corpo/corpus. 

Além do pensamento humano e planta-pensamento, a arte e filosofia, as ciências 

naturais e as ciências humanas, bem como histórias intelectuais e pessoais têm sido 

enxertadas num outro, em subsequentes artigos e livros, como por exemplo The 

Philosopher´s Plant e Through Vegetal Being. [3] Pela sua natureza multifacetada e 

interdisciplinar, os estudos teóricos e empenhamentos práticos com plantas 

partilham uma coisa em comum: têm prosperado nas margens, nem totalmente 

dentro, nem fora de diferentes metodologias, abordagens, pontos de vista, e 

pessoas. Por outras palavras, têm compartilhado a característica de ser enxertos. 

A enxertia desdobra-se (e os enxertos se desdobram) no espaço entre espaços, 

onde formas de pensar anteriormente inimagináveis eventualmente vêm à vida. 

Movendo-me através de linhas disciplinares, combino as conclusões da ciência das 

plantas com a história da filosofia, a semiótica, as composições literárias e a teoria 

política. Como co-autor de alguns textos com outros filósofos, artistas e cientistas de 

plantas, permito que as suas visões sejam enxertados nas minhas, e as minhas nas 

suas. Participando em debates contemporâneos sobre a ética da biotecnologia, de 

práticas alimentares ou organização política, acrescento uma perspectiva vegetal 

inconfundível a corpos de trabalho a que esta é estrangeira. Transferindo o tecido 

vivo dos meus próprios textos para outro contexto, ajudo-os a viver melhor, mais 

plenamente, diferentemente. 

. 
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[1] “Graft” no Oxford Dictionary of Difficult Words, editado por Archie Hobson 

(Oxford: Oxford University Press, 2004), p. 196. 

[2] Michael Marder, Plant-Thinking: A Philosophy of Vegetal Life (New York:: Columbia 

University Press, 2013), p. 10. 

[3] Michael Marder, The Philosopher´s Plant: An Intellectual Herbarium (New York: 

Columbia University Press, 2014); Luce Irigaray & Michael Marder, Through Vegetal 

Being (new York: Columbia University Press, 2013) 

 

*Michael Marder é Professor Investigador Ikerbasco em Filosofia na Universidade do 

País Basco, Vitoria-Gasteiz e Professor no Instituto de Humanidades da Universidade 

Diego Portales, em Santiago do Chile. O seu trabalho abrange os campos da 

fenomenologia, da filosofia ambiental e do pensamento político. Os seus livros mais 

recentes incluem, Dust (2016), The Chernobyl Herbarium (2016), e o próximo Energy 

Dreams: Of Actuality (2017). 

tradução de Gabriela Carvalho 
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Grafting: do we ever do anything other than that? And are we ever free from 

vegetal influences when we engage in its operations? 

In agronomy, grafts are the shoots or twigs, inserted into a slit of a tree. As soon as the 

sap of an insert mixes with that of the tree that receives it, the host is no longer the 

same as it was before. Either its flowers or fruits coexist with those of the grafted 

variety throughout the entire plant, or they change and acquire the characteristics of 

the graft, as in many species of apples. Grafting, therefore, foregrounds the plasticity 

and receptivity of vegetal life, its constitutive capacity for symbiosis and 

metamorphosis, its openness to the other at the expense of a fixed identity (even that 

ensconced in genetics) revealed, by their very vitality, as illusory. 

At the same time, grafts are not circumscribed to plants. They can also name a 

surgical procedure, whereby living tissue, most often skin, is transplanted from one 

part of the body to another, or from one body to another. When they are successful, 

that is to say when the organism does not reject the tissues grafted onto it, these 

operations disclose the vegetal character of corporeality: of flesh proliferating on 

flesh, of skin breathing through its porous superficies like a leaf, of the entire body put 

together thanks to additions and superimpositions, not as a closed either/or totality 

but as a potential infinity of and, and, and… The very fact that grafts can refer to 

animal or human tissues as well as to plant parts testifies to the word’s and the 

practice’s quiet rebellion against the strictures of identity. 

In an attempt to police category boundaries and to rectify the ensuing state of 

confusion, the English language also colors the semantics of the verb “to graft” with 

the sense of an inappropriate action, one that transposes X onto Y without regard for 

Y’s specificities. (By way of illustration, Oxford Dictionary of Difficult Words cites 

incompatibilities between distinct political models: “Western-style government could 

not easily be grafted onto a profoundly different country.”[1]) At best, such actions 

will result in the rejection of the graft by the host; at worst, they will be experienced as 

a suffocating imposition, lacking in respect for the local idiosyncrasies of that upon 

which they are grafted. What this meaning of grafting presupposes is that the 

introduction of the other overwrites the already existing biological, political, social, 

and other fabrics, occludes their native inscriptions, and violates the codes that 

govern their production. In short, it dismisses the possibility of a relation between two 

singularities, through which both are transformed beyond recognition and exceed 

the categories, systems of classification, or orders of being our thinking is used to 

group them in. 
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Not coincidentally, I have just invoked writing and inscription in relation to grafts. 

Therein lies the word’s etymological origin. Derived from the Greek verb graphein—

“to write”—it predisposes us to view the relation between the host and the transplant 

in terms of the substratum for an inscription and that which is written on it. Ultimately, 

the difference between the writing and its support will disappear, but only on the 

condition that both would become different from what they used to be before 

grafting. True, letting go of past identity (or of the illusion that we had one) is far from 

painless; it requires an incision in the host and the separation of the graft from the 

initial context of its growth. In academic work, citations are the grafts par excellence; 

rather than weaving a seamless textile of words, we inevitably cut and paste, cite, 

plant, implant and transplant foreign texts onto the corpus we compose. 

The physical cut that precedes grafting is anticipated in the Greek graphion, 

meaning “stylus” or “writing implement,” made from the tapered tip of a scion. For a 

non-commercial exchange between two to happen, juices, sap, ink (blood?) need 

to flow in spots where a branch from another plant is thrust into the trunk and a stylus 

presses onto parchment, paper, (skin?). Or, where the blood of friends, both of whom 

have prickled their fingers, mixes in an affirmation of a secret oath. Membranes, 

tissues, liquids, and surfaces must be exposed to one another in all their nudity for a 

graft to work, to exercise its transformative influence. But this exposure is, itself, 

something exceptionally difficult to achieve and to sustain, which is why it calls for 

procedures that appear to be violent. Only at the price of a prior, semi-forgotten 

violence can the sense of seamlessness and continuity be maintained. 

*       *       * 

Since my forays into a philosophy of the vegetal world in Plant-Thinking, I have been 

occupied (but also preoccupied, nearly obsessed) with the task of grafting human 

cognitive and other processes onto their analogs in plants, and vice versa. As I 

explain in the introduction to that book, still without mentioning grafts, one of its main 

concerns is “how human thinking is, to some extent, de-humanized and rendered 

plant-like, altered by its encounter with the vegetal world.”[2] That is to say: how the 

two kinds of thinking can blossom or come to fruition together, on the same 

trunk/body/corpus. 

Besides human thought and plant-thinking, art and philosophy, the sciences and the 

humanities, as well as intellectual and personal histories have been grafted onto one 

another in subsequent articles and books, such as The Philosopher’s 

Plant and Through Vegetal Being.[3] For all their multifaceted, interdisciplinary nature, 
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the theoretical studies of and practical engagements with plants have had one thing 

in common: they have thrived at the edges, neither fully inside nor outside different 

methodologies, approaches, points of view, and people. In other words, they have 

shared the characteristic of being grafts. 

Grafts unfolds (and grafts unfold) in the in-between space where previously 

unimagined forms of thinking eventually come to life. Moving across disciplinary lines, 

I combine the conclusions of plant science with the history of philosophy, semiotics, 

literary compositions, and political theory. Co-authoring some of the texts with other 

philosophers, plant scientists and artists, I allow their insights to be grafted onto mine, 

and mine onto theirs. Weighing in on contemporary debates on the ethics of 

biotechnology, dietary practices, or political organization, I insert an unmistakable 

vegetal perspective into bodies of work, to which it is foreign. Transferring the living 

tissue of my own texts into another context, I help them live better, more fully, 

otherwise. 

. 

[1] “Graft,” in Oxford Dictionary of Difficult Words, edited by Archie Hobson (Oxford: 

Oxford University Press, 2004), p. 196. 

[2] Michael Marder, Plant-Thinking: A Philosophy of Vegetal Life (New York: Columbia 

University Press, 2013), p. 10. 

[3] Michael Marder, The Philosopher’s Plant: An Intellectual Herbarium (New York: 

Columbia University Press, 2014); Luce Irigaray & Michael Marder, Through Vegetal 

Being (New York: Columbia University Press, 2016). 

. 

* Michael Marder is Ikerbasque Research Professor of Philosophy at the University of 

the Basque Country, Vitoria-Gasteiz and Professor-at-Large in The Humanities Institute 

at Diego Portales University, Santiago, Chile. His work spans the fields of 

phenomenology, environmental philosophy, and political thought. His most recent 

books include Dust (2016), The Chernobyl Herbarium (2016), and the forthcoming 

Energy Dreams: Of Actuality (2017). 
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Michael Pollan, professor de jornalismo e profundo estudioso dos alimentos e da 

história da alimentação, no seu excelente livro de 2001, mais tarde documentário, 

The Botany of Desire, com base em 4 exemplos (a Maçã, a Túlipa, a Cannabis e a 

Batata), desenvolve a teoria de que são as plantas que tomam decisões e 

desenvolvem estratégias complexas de adaptação para corresponderem aos 

desejos dos humanos e desta forma perpetuarem as espécies e garantirem a 

sobrevivência em contextos hostis, como a manipulação genética e os processos 

industriais tóxicos e destrutivos. 

Numa perspectiva mais radical, o etnobotânico Terence Mackena declarava que os 

animais são algo inventado pelas plantas, uma estratégia para movimentação das 

sementes. Nada que pareça desprovido de sentido num contexto metafórico 

quando sabemos a dificuldade que as plantas têm em expandir o seu habitat 

devido à sua morfologia.  Já o sabor doce e outros atributos como a profusão e 

combinação de cores características das angiospérmicas ou os diferentes aromas 

que propagam, parecem desenvolvidos com o objectivo único de atrair os 

polinizadores como acontece com as abelhas e as pessoas. 

Nesta visão de simbiose e diversidade, as plantas determinaram a evolução. Elas 

suportaram os animais na transição do ambiente aquático para o solo terrestre, tal 

como já acontecia anteriormente na água. O estabelecimento da flora em terra 

provocou um aumento de oxigénio— já que as plantas produzem oxigénio como 

resíduo do seu processo vital — que acumulado na atmosfera resultou numa 

explosão de diversidade e de diferentes estratégias evolucionárias que continuam a 

ocorrer, muito embora e como nunca, controladas pelos humanos e dependentes 

das decisões tomadas pelas corporações. 

Consequência de uma simbiose que decorre desde que as plantas acompanhadas 

pelos fungos (micorriza) se transferiram para terra há mais de 400 milhões de anos, 

perdemos a noção dessa dimensão e olhamo-las como seres inferiores, por vezes 

 com interesse decorativo. Independentemente de não lhes atribuirmos a devida 

importância, as plantas, inexoravelmente, fazem o seu caminho e desenvolvem 

estratégias de sobrevivência no contexto da evolução, tão complexas como as 

desenvolvidas pelos animais, os humanos inclusive. 

Apesar da indiferença a que são votadas, creio que vão continuar a tentar 

comunicar connosco até lhes darmos a devida atenção. 
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Terence Mackena: “Animals are something invented by plants to move seeds 

around. An extremely yang solution to a peculiar problem which they faced.” 
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Michael Pollan, a professor of journalism and deep student of food and the history of 

food, in his excellent 2002 book, later documentary, The Botany of Desire, develops 

the theory, based on 4 examples (the apple, the tulip, cannabis and potato), that in 

fact are the plants that make decisions and develop complex adaptation strategies 

to match human desires, and thus perpetuate the species and ensure their survival in 

hostile environments, such as industrial genetic manipulation and toxic and 

destructive industrial processes. 

In a more radical perspective, the ethnobotanist Terence Mackena stated that 

animals are something invented by plants as a strategy to move the seeds. It’s 

nothing that seems devoid of meaning, in a metaphorical context, when we know 

the difficulty that plants have to expand their habitat due to their morphology. Sweet 

and other attributes such as the profusion and color combination that arise with the 

angiosperms, or different “perfume”, seem developed with the sole purpose of 

attracting pollinators like bees and humans.  The plants will keep talking with us until 

we give them the due attention. 

In this view of symbiosis and diversity, plants determined the evolution. Plants 

supported animals in the transition to land, as already did before in the water. The 

establishment of a flora land based caused cumulative oxygen increases in the 

atmosphere — since plants produce oxygen as the residue of its vital process — and 

the result was an explosion of diversity and evolutionary strategies which still occurs, 

although and as ever, controlled by humans and dependent on decisions taken by 

corporations. 

Resulting from a symbiosis that elapses from when the plants along with fungi 

(mycorrhiza) moved to earth over 400 million years ago, we lose track of this 

dimension and we look at the plants as inferior beings, with decorative interest, 

sometimes. Regardless of not giving them the due importance, plants inexorably 

make their way and develop survival strategies in the context of evolution, as 

complex as those developed by the animals, including humans. 

Despite the indifference they are voted, I believe they will continue to try to 

communicate with us until we give them fair attention. 
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Terence Mackena: “Animals are something invented by plants to move seeds 

around. An extremely yang solution to a peculiar problem which they faced.” 
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Arturo, o “animal mais triste do mundo”  
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A morte do urso polar Arturo, em 3 de julho de 2016, no jardim zoológico de 

Mendoza, na Argentina, repercutiu na imprensa mundial e reacendeu o debate 

sobre a obsolescência desses espaços de confinamento e marginalização forçada. 

A triste vida de Arturo vinha sendo denunciada por diversos ativistas, tornando-se 

símbolo da luta pela Ética Animal. 

Arturo nasceu no Colorado, nos Estados Unidos, em 1986, mas vivia confinado no 

zoológico de Mendoza, havia duas décadas. Estava a milhares de quilômetros de 

seu habitat, o Ártico. Em 2012, ele perdeu sua parceira “Pelusa” e entrou em 

depressão profunda. Havia quatro anos que vivia em absoluta solidão, razão pela 

qual a imprensa britânica passou a usar o epíteto de “o animal mais triste do 

mundo” [i]. 

Até sua morte, Arturo vivia em condições impróprias para sua espécie e precisava 

suportar temperaturas altíssimas, ao ponto de partes de seu pelo apresentarem 

queimaduras provocadas pelo Sol. Em 2014, uma petição assinada por mais de um 

milhão de pessoas reclamava a mudança de Arturo para o Canadá (cujo clima 

seria mais próximo ao de seu habitat), mas o diretor do zoológico de Mendoza 

justificou que o urso estava em idade avançada para ser realocado. 

O caso Arturo ganhou relevo nos noticiários, mas vale ressaltar que é apenas mais 

um exemplo entre tantos outros a evidenciar a lógica da dominação humana sobre 

os animais. Denuncia também outra realidade: a grande maioria dos zoológicos tem 

péssimas instalações e coloca os animais em situações constantes de estresse e 

sofrimento. 

Destaque-se que a ideia original do jardim zoológico surgiu na Inglaterra, no início 

do século passado, para exibir seres humanos, especialmente aqueles com 

deficiência e os de origem diferente. Para os conceitos da época, também era 

comum e aceitável as visitas a manicómios como forma de diversão. Rapidamente, 

os humanos perceberam que esse tipo de exposição era uma afronta contra a 

própria espécie, não sendo apropriado exibir suas deformidades e atrasos, e com o 

tempo os animais substituíram os humanos[ii]. 
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O crítico de arte e historiador John Berger, em seu livro “Sobre o olhar”, faz a 

seguinte provocação filosófica: “Por que olhar os animais?”. E adverte que “os 

animais são sempre os observados”. O fato de que eles podem nos observar perdeu 

todo o significado. Eles são os objetos de nosso conhecimento sempre crescente. O 

que sabemos sobre eles é um índice de nosso poder, e assim é um índice do que nos 

separa deles. Quanto mais sabemos, mais distantes eles ficam[iii]. 

Os visitantes vêm ao zoológico para olhar os animais, passam de jaula em jaula 

como visitantes de uma galeria de arte, param na frente de um quadro, depois de 

outro e outro. Mas no zoológico a visão é sempre errada. Como uma imagem fora 

de foco. A gente fica tão acostumado a isso que quase nem nota mais. Seja como 

for que se contemplem esses animais, estaremos olhando algo que se tornou 

absolutamente marginalizado; e toda a concentração que possamos exercer jamais 

será suficiente para torná-lo central[iv]. 

Importante dizer que, uma vez aprisionados e confinados, os animais não humanos 

(e isso se aplica aos humanos também) são destituídos do senso de provimento que 

lhes é próprio, restando privados da liberdade de buscar seu “próprio bem” a “seu 

próprio modo”. A perda da liberdade, para um animal, ameaça sua consciência 

específica. O confinamento de animais os força a viverem a vida contrariando sua 
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autonomia prática natural, pois os priva do bem próprio da espécie singular de seu 

viver. O “bem próprio a cada espécie” não pode ser oferecido por ninguém ao 

animal[v]. 

Fácil concluir que os animais isolados uns dos outros e sem interação entre as 

espécies tornam-se totalmente dependentes de seus tratadores. 

Consequentemente, a maioria de suas reações tende a mudar. O que era central 

em seu interesse passa a ser substituído por uma espera passiva de uma série de 

intervenções externas arbitrárias. Os fatos que percebem ao seu redor tornam-se tão 

ilusórios em termos de suas reações naturais quanto as paisagens pintadas[vi]. 

Manter um animal não humano em cativeiro e preservar-lhe a integridade de seu 

espírito específico são coisas, a rigor, irreconciliáveis. Sônia T. Felipe esclarece que o 

que os zoológicos fazem é procurar a reprodução biológica de espécies 

ameaçadas de extinção. Mas, quando falamos em preservar espécies não 

devemos pensar que uma espécie seja constituída apenas por sua bagagem 

genética. Cada espécie animal precisa de um espírito específico, que permita a 

preservação daquele tipo de vida de forma autônoma. Isso os zoológicos não 

podem fazer. No máximo, o que eles preservam, é o banco genético. Ao serem 

mantidos no cativeiro por tempo muito longo, refiro-me aos indivíduos da primeira 

geração posta em confinamento, os animais apagam pouco a pouco a memória 

que constituía seu “espírito” específico. Se duas ou três gerações são mantidas nesse 

cativeiro, não resta conhecimento algum que permita aos jovens nascidos em 

confinamento saber interagir no espaço natural e social que seria próprio de sua 

espécie de vida. Guardamos, assim, o patrimônio genético, que é matéria biológica. 

Matamos o patrimônio genuinamente “animal” dessas espécies[vii]. 

O que se pode concluir é que o jardim zoológico é uma demonstração das relações 

entre homem e animais: nada mais que isso[viii]. No âmago da questão estaria o 

antropocentrismo, a reforçar a ideia de que os animais são inferiores e destituídos de 

valor intrínseco. Do contrário, o que justificaria manter animais selvagens em gaiolas 

e jaulas? 

A melhor solução ou “saída” para esse problema ético, como defende o filósofo 

animalista Tom Regan, consiste em reivindicar “jaulas vazias” (visão abolicionista), e 

não jaulas maiores para os animais (visão bem-estarista). Para isso, reconhecer que 

os animais não humanos são seres sencientes e que possuem uma mente específica 

que precisa ser preservada é fundamental para se pensar e criar empatia para além 

das fronteiras do humano. 
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reignites the debate over zoos 
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The death of Arturo, the polar bear, on July 3, 2016, in Mendoza’s town zoo, in 

Argentina, found an echo in the international press and reignited the debate about 

the obsolescence of these spaces of confinement and forced marginalization. The 

sad life of Arturo had been exposed by several activists, becoming a symbol of the 

fight for Animal Ethics. 

Arturo was born in Colorado, US, in 1986, but had been living in confinement in the 

Mendoza zoo for two decades. He was thousands of miles away from his habitat, the 

Arctic. In 2012, he lost “Pelusa”, his partner, and fell into a deep depression. He had 

been living in absolute solitude for four years. That is why the British press had 

nicknamed him “The world’s saddest animal” . 

Until his death, Arturo had been living in dire conditions for his species and had to 

bear very high temperatures, which had caused him to suffer sunburns. In 2014, a 

petition signed by more than a million people demanded that Arturo be moved to 

Canada (which climate would be closer to the one in its habitat), but the director of 

the zoo of Mendoza explained that the bear’s advanced age would make it 

impossible for him to be relocated. 

Arturo’s story gained support in the news, but it should be noted that his is just another 

example, among many others, that shows the logic of human domination over 

animals.   It also exposes another reality: Most of the zoos have terrible facilities and 

place the animals in situations of constant stress and suffering. 

The original idea of the zoo was born in England, at the beginning of last century, to 

exhibit human beings, especially those with deficiency and of a different origin. In 

those times, it was also common and acceptable to visit mental hospitals as a form of 

entertainment. Human beings quickly realized that this type of exposure was an 

offense to their own species, as it was not appropriate to show one’s deformities and 

disabilities, and humans were gradually replaced with non-human animals. 
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John Berger, art critic and historian, makes the following philosophical remark in his 

book “About looking”: “Why look at animals?” And warns that “animals are always 

the ones being observed”. The fact that they can watch us has lost all meaning. They 

are the object of our ever-growing knowledge. What we know about them is a 

reference to our power, and thus, it is a reference of what separates us from them. 

Visitors see the zoo as a place to look at animals. They go from cage to cage, like 

visitors in an art gallery, they stop at a painting, one after another. But at the zoo, the 

gaze is always wrong. Like an out-of-focus image. One grows so used to this that we 

barely notice it anymore. However we look at these animals, we will be looking at 

something that became absolutely marginalized; and no matter how much 

concentration we put into it, it will never be sufficient to make it central. 

It is worthwhile to mention that, once imprisoned and confined, non-human animals 

(This also applies to human beings) are removed of their sense of provision which is 

characteristic to them, remaining deprived of their freedom to search their “own 

welfare” and “in their own way”. An animal’s loss of freedom threatens its specific 

consciousness. The confinement of animals forces them to live life against their 
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practical natural autonomy, as it deprives them of the species’ own good, which is 

unique to their way of life. “Each specie’s own good” cannot be offered by anyone 

to the animal. 

It is easy to conclude that animals, once isolated from each other and without 

interaction among the species, become completely dependent on their caretakers. 

Consequently, most of the animal’s reactions tend to change. What was central to 

their existence is replaced with a passive wait of a series of arbitrary external 

interventions. The facts that they perceive around themselves become as illusive in 

terms of their natural reactions as painted landscapes. 

To keep a non-human animal in captivity and to preserve the integrity of its specific 

spirit are, strictly speaking, irreconcilable. Sônia T. Felipe explains that what the zoos 

do is to try to reproduce endangered species. However, when we talk about 

preserving species, we should not think that a species is constituted only by its genetic 

make-up. Each animal species needs a specific spirit, which allows the preservation 

of that type of life in an independent way. This is something zoos cannot accomplish. 

At most, what they can preserve is the animal’s gene pool. When they are in captivity 

for a long time, that is, those from the first generation held in captivity, animals slowly 

erase the memory that made up their specific “spirit”. If two or three generations are 

kept in captivity, no knowledge is left to allow the animals born in confinement to 

learn to interact in the natural and social space, which would be characteristic of its 

species. Thus, we keep the genetic heritage, which is biological matter. We destroy 

the genuinely “animal” heritage of these species. 

What can be concluded is that the zoo is a demonstration of the relations between 

humans and animals: No more than that. At the heart of the issue is 

anthropocentrism, strengthening the idea that animals are inferior and devoid of 

intrinsic value. What would justify keeping wild animals in cages? 

The best solution or “exit” for this ethical problem, as advocated by animalist 

philosopher, Tom Regan, consists of demanding “empty cages” (abolitionist view), 

and not bigger cages for the animals (welfarist view). To this end, acknowledging 

that non-human animals are sentient beings and that they possess a specific mind, 

which needs to be preserved, is essential to reflect and create empathy beyond the 

borders of human beings. 

. 
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A tempestade que vem  

The Coming Storm 

Catagreena & Raquel Pedro 

Colagens realizadas a partir de recortes do relatório Global Risks 2015 (10th Edition) 

por World Economic Forum e de cópias de paisagens (sobras de imagens impressas 

que serviram de base em trabalhos anteriores de desenho). Procurou-se atribuir 

rugosidade e expressividade a termos e conceitos de um documento tecnocrata 

que fala de catástrofes de forma lisa e fria, questionando desta forma a sua 

eloquência ou (insuficiente) consequência. 

No decorrer dos 12 dias da COP21 (Conferência sobre o clima em Paris, de 30 de 

Novembro a 11 de Dezembro 2015), estas 12 colagens foram “postadas” nas 

páginas do facebook, uma por cada dia da conferência, fazendo assim uma reza 

ou uma exposição lenta ou uma acção simbólica de apoio à COP (Conference of 

Parties). 

.  
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The Coming Storm is a group of collages carried through from clippings of the Global 

Risks 2015 (10th Edition) report, by World Economic Forum and of copies of 

landscapes (leftovers of images printed that had served of base in previous works). It 

was meant to attribute some roughness and expressiveness to the terms and 

concepts of a technocrat document that speaks of catastrophes in a smooth and 

cold form, though questioning its eloquence or (insufficient) consequence. 

In elapsing of the 12 days of the COP21 (Conference on the climate in Paris, 30 of 

November – 11 of December 2015), these 12 collages have been posted the pages 

of facebook of the authors, one per each day of the conference, thus making a kind 

of prayer or a slow exposition or a symbolic support to the COP (Conference of 

Parties). 

 

 

* Catagreena & Raquel Pedro colaboram desde 2012 quando decidiram juntar 

práticas de colagem e desenho para a realização de uma residência conjunta em 

Vila Nova de Cerveira. Destacam-se as exposições Montes de Montes na Galeria Má 

Arte, Aveiro 2014, Risco e Incerteza Galeria Municipal Palácio Ribamar, Algés 2015 e 

Ubiquidade do Natural na Câmara Municipal de Lisboa, Campo Grande, 2015. 

catagreenaxraquelpedro.wordpress.com 

* Catagreena & Raquel Pedro have been working together since 2012, when they 

decided to join the practice of collage and drawing for a residency at Vila Nova de 

Cerveira. Selected exhibitions: Montes de Montes (Hills of Hills) at Galeria Má Arte, 

Aveiro 2014, Risco e Incerteza (Risk and Uncertainty) at Galeria Municipal Palácio 

Ribamar, Algés 2015 and Ubiquidade do Natural (Ubiquity of the Natural) Câmara 

Municipal de Lisboa, Campo Grande, 2015. 
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Projecto de pesquisa sobre a Água. Este conjunto de 105 fotografias capta 

diferentes momentos no fluxus da maré à beira-mar, registando uma multiplicidade 

de formas, desenhos, contornos, marcas na areia, proliferação de musgos e fungos, 

texturas e colorações, numa diversidade de estados e metamorphoses que 

facilmente passam despercebidos na relação contemporânea do humano com o 

mundo natural. A recolha da riqueza gráfica e visual destes registos procura lembrar 

quanto a contemplação tende a ser uma capacidade esquecida e desvalorizada 

sendo, porém, potencialmente enriquecedora e reveladora de universos, por vezes, 

insuspeitados. 

Water research project. This set of 108 photographs captures different moments in the 

flow of the tide by the sea, registering a multiplicity of shapes, patterns, contours, 

marks in the sand, mosses and fungi proliferation, textures and colorations, in a 

diversity of states and metamorphoses that easily pass unnoticed in the 

contemporary human relationship with the natural world. The collection of the 

graphical and visual richness of these records seeks to remember how contemplation 

tends to be a forgotten and devalued capacity, however potentially enriching and 

revealing universes, sometimes unsuspected. 

 

* Ilda Teresa Castro é investigadora no AELab – Laboratório de Estética e Filosofia das 

Práticas Artísticas do IfilNova. Pós-doc com o projecto “Paisagem e Mudança − 

Movimentos”, apoiado pela FCT. Fundadora e editora da plataforma e jornal 

online  AnimaliaVegetaliaMineralia. Realiza ecofilmes e eco-instalações. Publicou Eu 

Animal − argumentos para uma mudança de paradigma – cinema e ecologia 

(2015). Doutorada em Ciências Sociais e Humanas, na Universidade Nova de Lisboa. 

Prossegue investigação em Estudos Fílmicos e Ecocriticismo. 

* Ilda Teresa Castro is a researcher in the AELab – Laboratory of Aesthetics and 

Philosophy of Artistic Practices at IfilNova Institute of Philosophy. Castro is developing 

the Postdoctoral project “Landscape and Change – Movements”, with support by 

the FCT. Funder and editor of the online journal and homonym platform 

AnimaliaVegetaliaMineralia. Director of ecofilms and eco-instalations. Castro 

published the book Eu Animal − argumentos para uma mudança de paradigma – 

cinema e ecologia (2015). PhD in Human and Social Sciences, at Nova University of 

Lisbon. Castro continues making research in Film Studies and Ecocriticism. 
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